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“চৈতন্তলীল| BAYA, কৃষ্ণলীলা gaia, 
ছহে মিলি হয় স্থমাধুধ্য। 

সাধু গুর-গ্রসাদে, তাহা যেই আস্মাদে, 
সেই জানে এ 1? 


-শ্রীচৈতন্যচরিত।সুতি। : 
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আমি বনলত| এই সংসার মাঝার, 
দিয়াছেন পিতা মাতা যেই সহকার-__ 
সেই প্রেম-তরুবরে করিয়া আশ্রয়, 
উঠিতেছে এ হৃদয়ে কত তানলয়। 
কত ভাবে Fu ACA, 
হৃদি মথি চুপে চুপে, 
মিশেছে বিশ্বের বুকে সে কাকলীচয় | 
ইহা তারি এক কণা, ছানিয়া পরাণ__ 
আমার সে তরুবরে Ma অর্ধ্যদাঁন | 
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| ব্রজগাথা-রচয়িত্রী শ্রীমতী নগেন্্রবালা সরস্বতী বঙ্গীয় 
সাহিত্য সংসারে ARS ইহার AA লেখনীনিঃস্থত 
৷ মৰ্ম্গাথ৷, প্রেমগাথ| এবং অমিয়গাথার দ্বারা ইহার কবি-এতিষ্ঠ| 
বদ্বব্যাপিনী হইয়াছে। বন্ধের অনেক সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 
এবং সাময়িক পত্রিকা এবং বঙ্গীয় সাহিত্যজগতে কৃতী ব্যক্তিগণ 
মুক্তকণে প্র পুস্তক গুলির সুখ্যাতি করিয়াছেন এবং লেখিকীকে _ 
'সাগ্রহে সাধুবাদ প্রদান করিরাছেন। ফলতঃ বাহার লেশমাত্র 
lara আছে, তিনি গাথাত্রয়ের" রচনার সুকুমার সৌন্দধ্যে 
মুগ্ধ হইবেন ইহ! বলিলে অতিশয়োক্তি দোষে দূষিত হইতে 
হয় all গাথাত্রয়ের কবিতার মত aise অব্যাজমনোহর 
।মরলতরল রচন| আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে নিতান্ত বিরল Sata 
বিশেষত্ব এই যে উহাতে পরিচ্ছদের এবং অলঙ্কারের কোন 
[গুৰ নাই, অথচ উহার নৈসৰ্গিক CO হৃদয় দ্রবীভূত 
[হয়। মহাকবি ভারবির 
Lo পন্তরম্য মাহীর্ঘ্য মপক্ষতে sm 

(এই চিরপ্ৰসিদ্ধ উক্তি actxatata কবিতার প্রতি সম্পূর্ণ 
lacatar| ইহাতে কুর্মজনমতার লেশমাত্র নাই। কবিতা হৃদয় 
হইতে fares হইয়াছে, সুতরাং স্বতঃই হৃদয়ে প্রবেশ লাভ 
"| 
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Y [ Ye ] 4 
করে। অন্ন এবং অতি সহজ কথায় রাশি রাশি a 
“ais হইয়া কবিতাগুলি পাঠকের কল্পনাকে যেন E 
ভাঁবরাজ্যের নিভূততম, অতর্কিত এবং অনাবিদ্কত প্রদেশে 
azal যাঁর, লুপ্তভাবগুলিকে daras এবং স্প্তভাব ওনিকে 
গ্রজাগরিত করিয়া দেয়। উহার অপ্রগল্ভ মাধুরী কেবল, 
অনুভবের বিষয়, উহ! বিশ্লেষণক্ষম নহে। . 
ইতিপূর্বে a, for গাথ৷ প্রকাশিত হইয়াছে, গাধার 
কবিতা সেগুলির রচনা হইতে ভিন্ন ধৰ্ম্মাক্ৰান্ত ৷ রচটয়িত্রী তাহার, 
ন্নেহমর স্বামীর সদৃষ্টান্তে বৈষ্ণবধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়া বৈষ্ণবশান্ত 
এবং প্রেমগ্রধান প্রাচীন বৈষ্ণব কাব্যের রীতিমত অনুশীলন, 
করিয়াছিলেন এবং সেইভাবে অন্ুভাবিত হইয়া তাহার দীক্ষা 
প্রীমনিত্যসখা মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আদেশে বৈষ্ণব কবিগণের' 
পদাঙ্ক অমুনরণ পূৰ্ব্বক ব্ৰজগাথ| রচন| করিয়াছিলেন। কেবল 
ভাবে নহে, ভাষাতেও ব্ৰজগাথ| প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের 
প্রদর্িতপদবী অন্ুদরণ করিয়াছে। সুমধুর ব্ৰজবুলি আয়ত্ত 
করিয়া উহার যথাযথ প্রয়োগ দ্বারা রচরিত্রী কাব্যের মাধুরী 
কিরূপ ফুটাইয়াছেন, সহৃদর পাঠক পাঠমাত্রেই উহা! বুঝিতে 
পারিবেন । | 
ব্ৰজগাথা| ema সাম্প্রদারিক হইলেও কার = 
তিন গাথা অপেক্ষা হীনকল্প নহে। নায়ক নায়িকাগণের Sc 
পয্যুক্তির চতুরতাঁ, সরদ তা! এবং নাকী ছটা ইহার সৌন্দর্যে ৷ 


প্রধান উপাদান। আদি aitae হইয়াও এই ade | 
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এরূপ মৰ্ধ্যাদী-সংবত হইয়াছে যে, Va মার্জ্জিত নব্য রুচিরও 
._ কোন অংশে অননুমোদনাহঁ বোধ হয় না। সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ 
| হইলেণ্ড ব্ৰজগাখার স্থানে স্থানে সার্কাভৌমিক আধ্যাত্মিক ভাবের 
সুন্দর বিকাশ দেখা বায়। উদাহরণ স্বরূপ নিয়ে কয়েকটি 
পঙ্ক্তি উদ্ধত হইল। = 
| “gal কেন কর রোব, মোর তরি বিনা আর 
is Fy না পারিবে হতে এ ছুরন্ত AAA, 
শুনলো শপথি তোর, 
প্রতি ঘাটে তরি মোর, 
লক্ষ লক্ষ জনে নিতি করিতেছে নদীপার, 
মোর তরি বিন। সখি, ক্লারে গতি নাহি আর। 


“তাই বলি মিছা কেন বাড়াও বিবাদ আর, 
বিলম্বে কি ফল, এস করেদি যমুনাপার, 
তোদের ওরূপ রাশি 
আমারে পরালে ফাসি, 
তোদের না করি যদি আজ এ যমুনা পার, 
আকুলে আমার নায় কে তবে চড়িবে আর? 
 অন্তাপদেশগর্ভ এইরূপ উদাহরণ কাব্যের প্রায় প্রতি তরঙ্গেই 
ATS এবং SEAL কাব্যের উৎকর্ষ বহুপরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে! 


॥.. শ্রীরাধিকার নিৰ্ম্মল প্রেমই ব্রজগাথার প্রতিপাগ্ বিষয়। 
4 প্রেমের Batea শ্রীমতী নগেন্দ বাল! সরস্বতী যেরূপ কৃতিত্ব 
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প্রদর্শন করিয়াছেন, আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্যে ES অতুলনীয় 
বোধ হয়। ফলতঃ নগেন্্রবালার রাধিকাকে বৈষ্ণব কবিচুড়ামণি 
চণ্ডীদাসের রাধিকার নব্য এবং সময়োচিত সংস্করণ বলা 
যাইতে পারে । = 

নগেন্দ্ৰবালার গুণগ্ৰাহী সন্বদয় পিতা Ars ale 
সরকার মহাশয় কন্যার এই সদ্গন্থ প্রণয়নে অত্যন্ত প্রীত হইয়া 
আগ্রহ সহকারে da আগ্ঘোপরান্ত পাঠ করিয়াছিলেন এবং 
va প্রকাশ করিবার জন্য-তাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছিলেন। 
বৈষ্ণব সাহিত্যবিশারদ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য সেবকদলের অগ্রণী 
aw বাবু ক্ষীরোদচন্ত্র রায়চৌধুরী এম, এ মহাশয়ও ব্রজগীথা 
অংশতঃ পাঠ করির! অনুকূল মত প্রকাশ করিয়াছিলেন | 
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চতুৰ্থ তরঙ্গ | 
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অন্টাদশ তরঙ্গ | 
| আরাত্রিক = *= শী ER 
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ar arten ২২৯ 
বিংশ তরঙ্গ | ৷ 
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একবিংশ SAF | 
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গোরারপ কত মনোহর, 


জগতে তুলনা তাঁর, 
খু জিয়| মিলেন। আর, 
সে যে গে| নবীন নটবর । 
উষার তপন ছানি, 
তা হ'তে লাবণ্য আনি, 
মাখাইল। বিধি চারু কায়। 
$3 জিনিয়া জনু, 
কোমল করিলা তনু, 
মরি মরি কি মাধুরী তায় ! 


ব্ৰজগীথা ২ - 
২ 

হেরি নেই, রূপছটাচয়, 
অধীর -উকতগণ 
হ'য়ে প্রেমে অ i di 

চাও) পদে বিকার হৃদয় । SÁ 

কিবা মনোহর রূপ, 
কেবল প্রেমের কুপ, 

শুধু তাহে প্রেম উলায় | 
হেরিলে সে চারু মুখ, 
উথলিয়া উঠে বুক, ৯ 

বিমোহিত ভকত-হৃদয় | 
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৩ 
কটাতটে পীতবান বধ। * 
গলে বনমালা ভায়, 
নূপুর শোভিছে পায়, 
ভকতের লাগিল গো ধাধা | 
কোকিল গঞ্জিত স্বর, 
গতি অতি মনোহর, 
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ভক্তরন্দ না পাওল থেহ 
শুনিতে গো গোরানাম, 
Sara ana día, 

লোমাঞ্চিত ভকতের দেহ। 
! ৪ 

নেই প্রেম-চাহনীর ফাদে 
ভক্তের কিবা কথা, 
পাপী তাগী ভুলে ব্যথা, 

দান হ'তে পদে সবে কাদে | 
STETS ca ছিল শ্যাম, 
নবদ্ধীপে গোরা নাম, 

নামুপ্রেম বিলাবার তরে, 
স্বরূপ গোপন করি, 
রাধা ভাব কান্তি ধরি, 

অবতীর্ণ নদীয়া নগরে | 
বালা কবে দেই পায়, 
বিকাইবে আঁপনায়, 

কবে ঠাই পাবে পদোপরে | 


ব্রজগাথা | 


উৎকন্ঠিত Daz | 


আজু কেন গোউভরৰ্ণকশোর,-- 
অবনত মাথে বনি, 
মলিন বদন শশী, 

কার ভাব-রে de ভোর | 
উজর বরণ হেন, 
কাজরে ভরল কেন, 

কেন ঘন ত্যজে নিশোয়ান ? 
কভু আন মনে চায়, * 
PY করে হায় হায়, 

কঙু বা চাহত নীলাকাশ । 

২ 


কু GARA ধরণী,-- 
ey fica করি ঘাত, 
বলে “কাহা প্ৰাণনাথ” 

বিলাপেতে বিদরে অবনী | 


2 


কভু সখা জনে চায়, 
বলে “আন বধুয়ায়, 
নতু মোর রহেনা জীবন” | 
ক্ষণে হ্য় জ্ঞানহার৷, 
কভু al পাগলপারা, 
কাহে গোরা হওল এমন? 


৩ 


Ae ভাব করি দরশন, 
সবে প্রেমে মাতোয়।র), 
সবাই আপনা হারা, 

রোয়ইত বহচরগণ | 
নবদ্বীপ শান্তিপুর, 
গোরা-প্রেমে ভরপুর, 

প্রেম-স্রোতে ভাল ধরণী 

যত নবদ্বীপ-বানী, 
পিরীতি পাথারে ভাবি, 

না জানই দিবন রজনী | 


ব্রজগাথা ৷ 


ব্রজগাথা। 


8 
কি খেলা খেলই গোরাশশী; 
ববে হরিনাম দিল, 
আচণ্ডালে উদ্ধারিল, 
ত্ৰিজগত উঠল-উছনি | 
পোলোক মাধুরী যত, 
72 দ্েখাইলা তত, 
কিবা ভেল উতৎ্কণ্ঠ। অপার | 
বধু বিনা রাই যেন, 
ala গোরারায় হেন, 
-“ cata ঝরে নয়নে বালার ৷ 


[৮ 


শ্রীগৌরাঙ্গের ata | 


গদাধর মুখ চাহি ফেলিয়া নয়ন লোর,-- 
বলে গোরা a নিশি বঞ্চল-বধুয়া মোর ! 
Mary বানর ঘর . TAT মোহনমাল], 


আমারে বঞ্চিত করি কোথায় রহিল কাল৷ | 
নিশ।"অস্তমিত ভেল Affen বিরহ জ্বালা,__ 
awa সহিব ব্যথা হাম আহিরিণী বালা” | 
পুন উদ্ধনেত্রে চাহি  জুড়িয়া যুগল কর, 
বলে “ay কাছে এন কেন কর জর জর y? 
প্রভুর বিভল ভাব নেহারি ভকতগণ, 

বলে “ae আনে ওই  ত্যজ অশ্রু বরিষণ 1” 
শুনি কহে “আশে ছাই দিয়াছে সে অবলার, 
আমার কুগ্জেতে তারে দিসনে আমিতে আর | 
সেও ভাল কেঁদে কেঁদে যদি প্রাণ হয় ছাই, 
তবু সখি সে শঠেরে -আর না দেখিতে চাই | 


a] 


ব্রজগা থা। 


আমারে বঞ্চিত করি বঞ্চিল নে আনবনে, 
এজীবনে তার মুখ , না হেরিব দুনয়নে | 
নে বড় নিঠুর সখি ! * বুঝেনা পিরীতি-গাথা 1” 
এত বলি ধরা লিখে আনত করিয়৷ মাথা । 
রাধা ভাবে মানে ভোর নয়নে বহিছে বারা, 

বে মাধুরী হেরি বালা হওল আপনাহারা | 


[১০ 


fess SaF ৷ 


পুৰ্বরাগ। 


4 


১৩] 


সখীর প্রতি শ্রীমতী | 


= 
০ 
o 


afa ! কিবা হইল আমার ? 
রহিতে ন! পারি ঘরে, 
পরাণ কেমন করে, * 
নিতি ঝুরি গুণ কালিয়ার | 
কদন্বতলেতে হায়, 
তদা মোর চিত ধায়, 
যেখানে মোহনবীশী বাজে অনিবার ৷ 
২ 


কিবা মোরে পাইল তথায়? 


টানে প্রাণ টানে মন, 
ছুটে যায় দুচরণ,-- 

কে যেন লো ডাকে “আয় আয়” | 
কি যেনে করিল মোর, 
ভাবিয়া না পাই ওর, 

এ সারা হৃদয় Sal শ্টামের ছটায় | 


৩ 


শাম মোক শিখার নিন্দুর,-- 
শ্যাম প্রাণ শ্যাম জ্ঞান, 
হাম ধ্যেয় শ্যাম ধ্যান, 
আমি ata নূপুর বন্ধুর | 
শে জীবন নেই দেহা, 
সে মোর হৃদয় লেহা, 
এ যার! ধরণী দেখি শ্যামে ভরপুর | 


৯ 


শাম মোর নয়ন-আগ্জন, 
মে মোর গলার হার, 
সেই নে ভূষণ সার, 
cas মোর অশ্বর চিকণ | 
নেই ধৰ্ম্ম নেই কৰ্ম্ম, 
সেই প্রেম নেই মর্ম, 
কুলশীল নবি মোর নে শ্যামরতন | 


[১৪ 


১৫] 


ব্ৰজগাথ|। 


৫ 


কেন সই হইল, এমন ? 
কখনে৷ ছিলনা দেখা, 
সে আজ মরমে লেখা, 
সেই আজ অরবন্থ বন । > 
এ কেমন ব্যাধি ছাই, 
sam তা নাহি পাই, 
তোমরা কি জান সই এ রীতি কেমন ? 


y o 


হিয়ার san সখি মোর, 
কি দিলে নিবিয়। যায়, 
বল ধরি ea পায়, 
যাতিনার নাহি যে লো ওর | 
করিল কি হেন গুণ, 
পরাণ হইল খুন, 
কেবা লো কাটিল মোর মরমের ডোর! 


ব্রজগাথ। | 


৭ 


এদানী বুরেছে ভাল রাই, 
প্রাণের কঁবাট atta, 
অরবন্ব নেছে টানি, 
নটবর রপিক কানাই | 
হিয়া দগদগী যত. 
নো মিলনে হবে হত, 
নতুবা Safa তার ত্ৰিজগতে নাই | 


বাশরী । 


um 


Piatfey ভর! সাৰে বমুনা বেলায়,-- 
শুনিনু মধুর বাঁশী কদম্ব-তলায় । 

বাশীর ললিত তান, 

মাতায়ে তুলিল প্রাণ, .. 
প্রতি অঙ্গে হ’ল নখি অমিয়া বিঞ্চন | 
হেন মাতানীয়া বাশী শুনিনি কখন | 


y 


sa] 


ব্রজগাথা। 


বাশরীতে বহে সখি কি মলয় বায় ? 
নিদাঘে হিসানী দিল ঢালিয়৷ হিয়ায় ! 
কে বাজায় হেন বাশী, 
সাধ হই তার দাসী, 
বামনা হইল তায় দেখি একবার, 
খুঁজিলাম আতি পাতি তাই চারিধার | 


দেখা না পাইয়া তায় পাগল কিশোরী, 
অলক্ষ্যে পরাণে আজে। বাজিছে বাঁশরী | 
আমার শপথি,তোয়, 
টু করুণ! করিয়। মোয়, o 
সে মোহন বংশীধারী দেখা একবার | 
নতুবা এ দেহে প্রাণ রবে না আমার ৷ 


ভগন হইল হৃদি বাশরীর ঘায়, 
জানিন! কি দোষে বাঁশী মজালে আমায় ! 
কার দূতী হ'য়ে ভাই, 
আওল ca মোর ঠাই, 
কি ala aña কাণে চিত উচাটন। 
ংশীধারী বিনা মেরা না রহে জীবন | 


মজাইল বার কাশী অবলার মন, 

তার অধিকারী,সে যে না জানি কেমন ! 
যার বাশী'কুল নাশে, 
সে যদি নিকটে আসে, 

সে যদি একটি বলে স্সেহের বচন,-- 

না জানি অবল। তবে হয় লো কেমন ! 


আমার এ চিতখানি নাহি মোর আর ! 
বাশরী করেছে তারে মরমের বার | 
পরাণ নিয়ত কাদে, 
হৃদয় না থেহ বাপে, 
নে বিনা তিলেক দায় রাখিতে জীবন"! 
একবার আনি তায় করা cal দর্শন | 


চাহিন| লো কুল শীল কায কি sata — 
শ্যাম কলঙ্কেরি হার পরাও আমায় | 
শ্যাম নামে জটা! করি, 
পিরীতি গৈরিক পরি, 
যোগিনী হইয়। আজি করিব গমন, . 
নাধিব 3491 যাহে মিলে নে awa | খা 


১৯] 


্রজগার্থী le 
এতই বলিতে ধনী হওল আকুল, 
নয়নের জলে যায় SIAM দুকুল। 
সখী CHCA A’ CA তায়, 
কতই না নমুবায়, 
কে শুনে সে নীতি কথা প্রেম অগেয়ান । 
Salta মরমখানি করে আনচান | 


বিহ্বল। রাহ . 


কেন বা সাবের বেলা, 
করিতে লিল খেলা, 
গিয়াছিনু যমুন। বেলায় ! 
কি ক্ষেণে তথায় গেনু, 
পাল হইয়া এনু, 
একি aa ঘটল আমায় ! 


হরজগাথা | 


আপনার মাথ৷ খেয়ে, 
কেন বা গেছিনু ধেয়ে, 
ভরা বাঝে am বেলায়। 
কি জানি Ara বেলা, 
কোন্‌ দেও BCA CAA), 
কারণদিঠি লাগল আমায় । 


- বিনা নো কালিয়াধন, 
বার বুঝি এ জীবন, 


কেমনে বা পাইব তাহায় | 


রাজার কুমার কালা, 
হাম আহিরিণী বালা, 
নে কেন বা চাহিবে আমায়। 


বামন হইয়া হেন, 
শশী পেতে সাধ কেন, 

লাজে মরি স্মরি নিজ-কাজ গে।? 
কে জানে বিহির বাধ, 

= জীবনে alga বাদ, 

দূরভেল কুল শীল লাজ গো! 


Le 


= 


a ag 


ব্ৰজগাথ| | 


ধরি সখি Sal পায়, 
এইবার করুণায়, = 
গরল আনিয়া দে লো মোরে, 
গরল করিয়া পান, 
aula তাপিত প্রাণ, 
কহিনু মরম কথা তোরে | 


এতই বলিয়| কাদে, 
নঙরিয়। কালাটাদে, 

সখী ভাবে মিলন উপায় ৷ 
কবে সে যুগল ধনে, নু 
নেহারিবে একাননে, 

ভাবে সখী আকুল হিয়ায় | 


সখীর প্রতি শ্রীমতী | 


— ০৮০ 
© 
e 


‘কি স্বর শুনিনু সখি কদম্বতলায় ? = 
ধরিতে না পারি চিত, 
হিয়া মোর পিপানিত, 
নে স্বর পাগল যে লো করিল আমায় । 
অলক্ষ্যে বাজিয়া বাঁশী, 
পরাঁণে পরালে ফাঁনী, 
“শর নহে তবু হৃদি ভগ্ন নেই দায় | 


ধীরে ধীরে বগুমেতে মিলিয়| পবনে, 
কাপাইয়! চরাচর, 
উঠিল যখন Ya, 
তড়িৎ বহিল মোর পরাণে নঘথনে | -* 
WH হ'য়ে চেয়ে থাকি, 
স্তবধ গাছের পাখী, 
- স্তব্ধ বিশাল বিশ্ব দেখিনু নয়নে | 


[ ২২ 


২৩] 


হেন ত্র এ জীবনে শুনি নাই আর | 


ব্রজগাথা। 


শুনি সে মোহন স্বর, 
fea কীপেণ্থর থর, 
ধরম করম জাতি যায় বা রাধার । 
ব্ৰজে বাশী বাজে হেন, 
আগে না কহলি কেন; 


'তাহ'লে না হইতাম ঘর হ'তে বার | 


এখন কি করি aft প্রাণ রাখা ভার | 
এখনো কাণের মাঝে, 
am সে বাশরী বাজে, > 
হৃদয় মথিয়া বহে অমৃতের ধার। 
কি ব্যাধি হওল মোর, 
ভাবিয়া না পাই ওর, 
অথবা পড়ল দিঠি কোন্‌ দেবতার | 


বাল। কহে শ্যাম-বাশী বিধল হিয়ায়। 
বে যে বাশী কুলনাশা, 
মরমে করেছে বারা, 

আর কি ধৈরয ধরি ঘরে থাকা যায় । 


ব্ৰজগাথ| ৷ 


বদি নিজ হিত চাও, 
শ্যাম-পদে প্রাণ দাও, 
বধুরে মিলিতে কর, অবহু উপায় । 


শ্রীকৃষ্ণ ও সখী | 


৮৮2১৮ 


বল হে গোকুলটাদ, 
তবল। রধণিতে, 
নিঠুর চিতেতে, 
পাতিলে কেমন ফাদ ? 
কেন বাধ বাদ, 
কিবা অপরাধ, 
হওল তোমার পায়! 
কেন বধ অবলায় ? á 


২৫] 


যবহি cel মনোহরা, 


হেরল কিশোরী, 

ala Ama, 
মুরছি পড়ল ধরা 1 

EIA ঘাম, 

মুখে তুছ নাম, 
যেন হে পাগল পারা, 
আতঙ্কে হইনু সারা 1 


ক্ষণে কাদে ক্ষণে হান, 


ক্ষণেক নীরব, 

দেখি যেন শব, 
দূরে গেল নিশোয়ান ı 

Tag নয়ন, 

oiga বরণ ; 
Fifa কি হেন বাণ, 
বধিছ ধনিকো জান ? 


ব্ৰজগাথা ৷ 


কিম্বা কহ ছাড়ি ছল,__ 
তব আঁখি-বাণ, 
বিধেনি পরাণ, 

বিয়াধি করেছে বল। 
কিন্ত ব্যাধি তার, 
নিরপিতে ভার, 

(যদি) তুহু নাম কাণে পশে, 
তবহি উঠিয়া বনে | ূ > 


তাই হাম নাধি তোয়,-_ 
চল মোর ননে, 
fags কাননে, 
বাঁহা নো পিয়ারী রোয়। 
যদি ব্যাধি তার, 
পার বুঝিবার, 
করিও শুষপি দান, 
বাঁচাতে ধনীকো প্রাণ | ৬ 
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ব্রজগাগ। | 


শুনিয়া নখিকে। ভাঁষ, 
বঞ্চিম চাহিয়া, 
কহিছে কলিয়া, 
ঢালি মধুরিম হাস । 
“পিরীতি বিকার, 
ভেল রাধিকার, * 
অবহু সারিতে পারে। 
যদি পাই দেখিবারে ı 


কিন্তু ত!’ কেয়নে হয় ? 
ধনী পরনারী, ” 
মিলনে হামারি, 
কেমনে ধরম রয় ? 
যদি বা যাইব, 
কেমনে নহিব, 
উপহান ব্রজময়” | 
বালা ভাবে চিতে, 
সখী পরখিতে, 
এত চতুরালী চয় | 


সখীর উত্তর | 


কিবা তু কহলি শ্যাম ! 
যেই তোর তরে, 
নিতি aca মরে, 

তাহারে হওলি বাম > 
বাজাইয়া বেনু, 
তুমি রাখ ধেনু, 

সে যে হে রাজার বালা, 4% 
তবু তোর তরে, 
নিতি হাহ। করে, 

দারুণ পিরীতি-ম্বাল! ! 


শাখায় কোকিল ডাকে. 
ভাবি gai বাঁশী, 
3371 উদাসী, 

আনমনে চেয়ে থাকে | 
যবে নবঘন, 


করে গরজন, 


[ ২৮- 
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Ra | 


ব্রজগাথা | 


তোমার নুপুর বলি, 


ইতি উতি চায়, 
দেখিতে না পায়, . 
আবেশে AGA ঢলি | 


পাঁগল হল বা ধনী, 
চাহি নীলাকাশ, 
ছাড়ে নিশোয়াস, 

vafa তুয়। নীলমণি । 
ডাকিলে না ভাষে, 
aye কাদে হালে, 

কি তাহে করলি কালা p— 
নাহি বুবি কেন, 
তোর প্রেমে হেন, 

ভেল মুগধিনী বালা | 


নিতি ঢালে আখি লোর, 
সে কনক কাতি, 
ভেল হীন ভাতি, 
পরিতো পিরীতি ডোর | 


ব্রজগাথা। 
এত নিঠুরালী ! 
কেনবা দেখালি, 
রমণী-ঘাতক মুখু ! 
রাজার নন্দিনী, * 


হুয়া কাঙালিনী, 
স্মরিতে উপজে দুখ | 


মরমে ক।টলি fia — 
ভাবি নিরবধি, 
কি দিব aafa, 
ন! খায় না বায় নিদ ı 
তুমি ত রাখাল, 
রাখ ধেনুপাল, 
কি জান পিরীতি-রীতি, 
পরশ-রতন, 
চিনে কি কখন, 
অবোধ রাখাল জাতি | & 
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মান ভরে এত বলি, 
অবনত শিবে, 
সখী ধীরে ধীরে, 
রাই পাশে গেল চলি ৷ 
“পাইয়া রতন, 
করি অবতন, 
হারায়ন্ু” ভাবি মনে, 
তুরিতে কানাই, 
বিনোদিনী ঠাই, 
ভেজয়ল দতী'জনে | 


ব্রজগাথা। 


SUS SSF ৷ 


শ্রীরুঞ্ণের পুর্বরাগ। ' 


O 
o 
— RS 

+ 


a 


( নখার প্রতি শ্রীকৃষ্ণ ) 


যমুনাকো তীরে নখে 
ETA পেখনু রাই ı 
কিরূপ হেরিনু, 
পাগল 327, 
যেন দেখিলাম সখে 
শত টাদ এক ঠাঁই 1 
aa Ra. 
হইয়া বাউরী, 
পড়েছে ধুলায় লুটি | 
অথবা SHA, 
কনক কমল, 
Aria রয়েছে ফটি ! 
বট পদ দল, 
হইয়া বিভল, 
মুখপদ্ম পাশে ধায়। 
sam ita না তায়! 


ব্রজগাথা | 


হেরই আমারে ধনী 
, অন্বরে ঝাঁপল মুখ,-- 
sua পরা, 

ন! পারিন্ধু পান-- 
করিতে দরশ সুধা; 
মরমে বাড়ল দুখ | 

caia ঘাঁয়, 

বিধিয়। আমার, 

দূরে ন'রে গেছে চোর, 
দয় আমনে, 

একা নিরজনে, 

বসেছে করিয়। জোর | 
বিহি করুণায়, 

কত দিনে হায়, 
মিলায়ব হৃদিচোর | 

(নতু) corsa জীবন মোর | 


ধরিয়া কানুকে| পাণি, 
কহে যত নখাগণ, 


[৩১৬ 
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ব্রজগাথা | 
শ্যাম সে! পিয়ারী, 
রাজার বিয়ারি, 
তারে পেতে' বাঁধ ছি ছি! 
ছোড় এ নিলাজ মন। 


কি বল কানাই, 
লাজে ম'রে বাই, 
পিরীতে হইলে ভোরা, 
কহিতে যে দুখ, 
বরজে এ মুখ, 
কেমনে দেখাব মোরা ! 


দুরি লোক লাজ, 
কহে রসরাজ, 
“পিরীতি গরলে মোর__ 
জ্বলইত দেহা, 
নাহি পাই থেহা, 
বিনা পো হৃদয় চোর | 


মরম দ্বলিছে মোর 
বিষম পিরীতি I 


ব্রজগাথা । 


পিরীতি দহনে, 
না দহে যে জনে, 
এ দারুণ" ব্যথা, মোর 
সে নাহি বুঝিবে হাঁয় । 
_ নাহি বুকে যার, 
পিরাতি-পৰার,-_ 
নে বুঝে ধরম নীতি। 
পিরীতি যাহায়, a 
ক্ষিপ্ত করে হায়, 
শে বুঝে কি ধৰ্ম্ম গীতি! 
পিরীতি বিকার qa 
মরম জারল ata — 
তাহারে অশেষ, 
ধৰ্ম্ম উপদেশ-- / 
বিজনে রোদন নম, 
বেশী কি বলিব আর | 


রাইকে! মিলিতে, ৰ 
উপায় ঝটিতে, ৬৪ 
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ব্ৰজনগ৷থ| ৷ 


কর ACY করুণায় | 
না পাইলে তায়, 
গিয়। Spa 

সঁপিব হে আপনায় ৷ 
দূতী কি বলল, 
gan বাড়ল, 

জিউ না৷ ধরণে যায়। 


FS দর্শনে শ্ৰীকৃষ্ণের উক্তি | 


নখে, 

কে ও ধনী যায়, 
নবীন নাগরী, 
কাঁখেতে গাগরী, 

থমকে থমকে চায়। 
দেহের বরণ, 
সে যে অতুলন, 

বিজুরী শরম পায়। 


ব্রজগাথা। 


কেও ধনী যায়? 


আগে পাছে সখি, 
বেন হেন লখি, 

তারা ঘেরা শশী ভায়। 
হাসির abia, 

* পরাণ মাতাঁয়, 

কি মাধুরী মরি তায়! 


কে ও ধনী যায়? 
ও কটাক্ষ শর, 
করে ছর Ya, 

মরম বিধিল ঘা ! 
কেব। হেন বীর, 
না হ'য়ে অথির, 

ধেরয ধরিবে তায়। 


কে ও ধনী যায়? 
গতি 587, 
যিনি করিবর, . 


[8 


ANS ভূজগ ভায়। 
ভুরু কাম ধনু, 
PEREA 

কিনে হৃদি থেহ পায়। 


য়দু হাসি তায়, 
এক সখা কয়, 
ওহে রসময়, 
কি কহ পাগল প্রায় ৷ 
(ও যে) রাজার নন্দিনী, 
atal বিনোদিনী, 
যমুনা সিনানে যায় | 


55] 


ব্রজগাথা। 


আমতীর পতি--আ্ৰীকৃষের 7S | 


< A rm 


শুন শুন রনময়ি রাই ! 
নিঠুর! হইয়া হেন, 
কান্ুকো বধিছ কেন, 
তুয়া বিনা জিয়েনা কানাই ı 
নদ! করে হায় হায়, 
মনে না সোয়াথ পায়, 
আকুল হইয়া AM রোয়। 
নাহি বসে লোকালয়, 
Am নিরজনে রয়, 
ভাল তাহে নাহি লাগে কোয়। 


কভু বা চাহত নীলাকাঁশে,__ 
কভু নখে লিখে ধরা, 
কভু বা গেয়ান হর, 
নখাগণ ডাকিলে না ভাষে ৷ 
কভু ধড়া PY) খুলি, 
ধয়ায় পড়ত ঢুলি, 


[৪২ 


ZA 
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গোঠ মাঝে আর নাহি যায় 1 


ব্ৰজগাথ| | 
ey “রাধ। রাধা” বলে, 
বুক ভাসে আঁখি জলে, 

সাধিলেও কিছু নাহি খায়। 


ধনি ! কিবা করিলি তাহায় ? 
মোহন বেশেতে তার, © 
যতন নাহিক আর, 

স্বৰ্ণ অঙ্গ yor গড়ি যায়। 
কি ক্ষেণে দেখালি মুখ, 
ভেদিলি কোমল বুক, 

ঘন ঘন ছাড়ে নিশোয়ার ! 
হৃদি তার ভেঙে চুরে, 
এখন রহিলি দূরে, 

বাঁচিবে না হেন বিশোয়ান। 


ব্ৰজে আছে আরো কত ধনী, 
ভুলেও না নাম করে, 


নদা ঝুরে তু হু তরে, 
তুই তারে নিঠুর! এমনি | 


ব্রজগাথ। | 


শুনিয়! দূতিকো ভাষ, 
মরমে বাড়ল আশ, 
লাজে মুখে. বাক না নরই | 
নীরব হইরা ধনী, 
ATI কানু গুণমণি, 
মিলনের : বাসন! স্বতই | 


বালা কহে ত্যজ ধনি লাজ, 
aca শ্যাম রবময়, 

Raz উচিত নয়, 
বধুয়ারে afam কি কাজ | 
ব'ল ছু হে একানন্, 
হেরি বালা ছুনয়নে, 
জনম সফল করু আজ | 


— 
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মিলন | 
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শ্যাম বিনা রাধিকার কাতর পরাণ,_- 
হেরি তাহ! দ্রুত সখি করল পয়ান | 
শ্তামপদে গিয়া বলে শুন শুন কান | 
gal fan ধনী বুঝি ত্যজয়ে পরাণ.। 
রাইক এছন দশা করিয়া শ্রবণ, 

সখী নহ কুঞ্জে কানু করিল গমন | 
নাগর দরশে ধনী হইলা বিভল | 
শিহরি উঠিল অঙ্গ ভাবে ঢল ঢল 1 
ধুয়া সঙ্গহি আশা বুকে উলায়, 
তবুও শরমে ধনী দূরে যেতে টায়, 
সে ছবি বর্ণিতে ভবে কে পারে ভাষায়! 
হেরে সে মাধুরী বালা বিভল হিয়ায় | 


we 
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রা জপথে | 


ER A 


নখিনহ কমলিনা = ° 
আপন আলয়ে যায়, 
মুরলী বাজায়ে কাল৷ 
হেন কালে দান চায়। 


বলে আমি ব্ৰজে দানী 
হেথা দান নাধি নিতি, 
ফাকি দিয়া যেতে চাও 


এব| ca কেমন রীতি ! 


এত বলি শ্রীমতীর 

অঞ্চল ধরিল টানি, 
অন্তরে বিভলা রাই 

প্রেমরদে পাগলিনী ı 


ব্রজগাথা । 
হৃদয়ের অন্তরালে ' 
আনন্দ উছান বয়, 
লোকলাজে নতণ্ধনী _ 
কপট কোপেতে কয়-- 


নখিলোঁ কালিয়া কেন 

পরশ করিল মোয় ? 
দান ates দান দিব 

পর নারী কেন ছোয় ! 


কেনবা অঞ্চল সখি 
ধরল করিয়া জোর ? 
পরশিল পরনারী 
ধরম BOA মোর | 


প্রভাতে উঠিনু আজি 

দেখি বা কাহার মুখ," 
জানিনা কেন যে বিহি 

দিল বা এতই দুখ | 


|. 
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এ লাজ রাখিতে মোর 


ব্রজগাথা ৷ 
জগতে নাহিক ঠাই, 
তোরা ঘরে যা লে), আমি-- 
বমুন। পশিতে যাই । 


যমুনায় আত্মভালি * 
করি অরপণ আজ, 

ঘুচাব মরম ৰখি - 
জীবনের যত লাজ | 


এতই শুনিয়া তবে o 
মাধব আকুল হানি, 
আবার মধুরে কয় 
বাজায়ে মোহন বাঁশী । 


কি বলিলে বল শুনি__ 

লে! মাধব মনোহর, 
কোন লাজে কহ মোরে 

রমণী ধরম চোরা | 


“ 


ব্রজগাথা ৷ 


আমি তরাখাল জাতি 

সদা CAR সনে ছুটি, 
মরমে কাটিয়া সিঁদ_ 

কারোনা পরাণ লুটি । 


তুমিত'্রমণী ধনী 

সদা ধরমেতে রতি,-- 
ঘাতুকের পথে কেন 

নিতি হেন গতাগতি | 


cela দোষে নন্দসুতে 

পাগল করিয়া দেহ,-- 
কোন দোষে বধ তায় 

SHAS না পাই থেহ। 


এ কোন ধরম নীতি 

বুঝিয়া তা উঠা দায়,__ 
নরহত্য। অপরাধ-_ 

হিয়া কি কীপেন। তায় | 


৫৩] 


ব্রজগাথা। 
মাধব আচার হেরি, 
রসময়ি সখি কয়,” 
দূর কর রসিকতা * 
মরমে নাহিক ভয় | 


কেমন বুকের ছাতি 

পরশ ধনীকে! অঙ্গ,-- 
পাবে ভাল প্রতিফল 

দূর হবে রস রঙ্গ | 


আমরা পসরা ল+য়ে 

নিতি হেথা আসি যাই, 
এপথে জীবনে দানী 

আমরাত দেখি নাই ৷ 


নন্দের দুলাল ব’লে 
এতই বেড়েছে বুক, 
কোন ভাগ্যে দেখিবেহে 
রাধিকার চাদ মুখ ? 


ব্ৰজগাথ| ৷ 


বামন হইয়া বল 

চাদ কে বরিতে পায়, 
সুরভোগ্য সুধারাশি ত 

অসুরে কি লভে হায় ! 


শুন হে মাধব নখ] ! 

যদি নিজ হিত চাঁও,__ 
অঞ্চল ছাড়িয়। ত্বর। 

ধীরে নিজ গেহে যাও! ৫ 


কানু কহে বিনা দানে 


কু না ছাড়িব রাধা 
ভাবিছে সঙ্গিনী দল 


ভাল বটে দান নাধা ! 


[es 


৫৫] 


Sarwar প্রতি গোগীরন্দ। 


ঢাকিল Saiz ছবি, 
উদ্দিল তপত রবি, 

SEMA জগত চমকায়,__ 
রাজপথে রাই ননে, 
দাড়াইয়া নখীগণে, 

দানী হটে যাইতে ন! পায় I 
তপত রবির করে, 
কম-কায়ে IT ঝরে, 

গোপীদল কহে কালিয়ায়-_- 


তপ্তরবি দেয় ata, 
আমরা সরলা বালা, 

মরি যে হে ভুক পিয়ানায়। 
আমরা অবলা বালা, 
তুমিত পড়নী কালা, 


SERIEN 


এত দুখ দিতে ন! বুয়ায় ৷ 
শাশুড়ী ননদী ঘরে, 

“fara দেখিলে পরে, 

বজর বা হানিবে 'মাঁখায়। 


গাঁথি ভাল বন মালা, 

কালি তোরে দিব কালা, 
আজি দান দিতে কিছু নাই,-- 

আজি সবে ক্ষমা চাই, 

FT কর ঘরে যাই, 

_ হাদি কন রনিক কানাই-_ 
“sta ক্ষমিলাম aca, a 
এক দান দিয়| তবে, । 

ঘরে যাও আর কথা নাই” 1 


কহে যত গোপবাল', + 
কিবা দান চাহ কালা, 
বাট কহ ঘরে ফিরে যাই। 
FIR কহে “বেশী নয়, 
মিটে যায় সমুদয়, 


[es 


Gr 


er] 


ব্ৰজ্গাথা ৷ 


one = ক্ষ দিক রাই” | 


লাজে নত গোপীদল, 
বুকে প্রেম ঢল ঢল, 
তবু কহে করিয়া বড়াই-- 


আমরা আহিরীবালা, 
লইয়া পরা ডালা, 

নিতি ঘুরি সারা ব্ৰজময়,-- 
অঞ্চল ধরিয়া কাছে, 
কেহই ন! প্রেম যাচে, 

এ দারুণ কেহই ন! কয়। 
ক্ষমিলাম তুমি ব'লে, 

৬ দেখাতাম অন্য হ'লে, 

গোপী-বুকে কি শোণিত বয় ı 


বালা কহে গোপিকার, 

ক্ষমা বিনা কিবা আর 
শকতি বা কালিয়ার আগে । 

মুখের বড়াই যত, 

aaa আপনা হত, 


Seiten | 
চিত ভরা নব অনুরাগে। 
বালার পরাণ কবে, 
শ্যাম অনুরাগী হবে, 
কবে ঠাই পাবে দানী ভাগে | 


ধীর প্রতি শ্রীমতী | 


—o—_ 


উপথে কেন বা নখি 

আনিলি আমারে a 
পথে আছে মহাদানী 

নে যে নিতি দান চায়। ৰম 


খুলেদিই অঙ্গ pal 
তাহে নাহি উঠে মন,--- 
সে যে বখি দান সাধে 
নারীর যৌবন ধন | 


ব্ৰজগাথ৷ | 


আমি জানি আন পথে 
aca যাবি মথুরায়,__ 
কেজানে ঘে.দানী-করে ‘ 
সপে দিবি লো আমায় ! 


ঘরে ননদীর জ্বাল! 
পথে জ্বালা এ দানীর,-= 
এ অবলা কুলনারী 
কেমনে হইবে থির | 


না পাইলে দান লবে 
. arma কাড়িয়া রাগে,__ 
তাহ'লে দেখাব মুখ 
কেমনে ননদী-আঁগে ! 


কেন বা করিলি সখি 

আমারে ঘরের বার ? 
এ mima হাতে আজ 

কেমনে পাইব পার ! 


দানী বে চতুর বড় 
watz নয়ন হানি,-- 
__ লুটে লবে অবলার-- * 
এ ক্ষুদ্র পরাণখানি | 


কথা নহে আঠাজাল 

ধরে তাহে গ্রাণপাখী ı 
হানিতে লুটিবে নই 

যা কিছু রহিবে বাকী | 


ওইলে। আনিছে দানী 
পনারি যুগল কর ।* 
কীপিছে বালার হৃদি 
প্ৰেমাৰেগে থরথর | 


[ ৬০ 


Le 


৬১] 


Siew ও গোপীগণ৷ 


উদ্দিল কনক রবি, 

কিবা নে মধুর ছবি, 
মাতাইল এ নারা ভুবন | 

অলি ফুলে মধু জুটে, 

মীর বেড়ায় ছুটে, 
পঞ্চমে গাহিছে পিকগণ | 


AACA কমল দল, 
CAN ata ঢলঢল, 

রবিকর করিছে চুম্বন,-- 
নাবিক তরণী Ta, 
নারী গেয়ে বায় বরে, 

গোঠে যায় গোপ জুতগণ | 


ব্ৰজগাথ| | 


কুলের বহুড়ী, গুলি, 
আধেক ঘোমটা তুলি, 

ধীরে ধীরে ফিরে ফিরে চায়,-- 
“TE Bel মা মা” রবে, 
উঠিছে বালক ara, 

মার বুকে স্নেহ উথলায়। 


হেরি সে মধুর দৃশ্য, 

বিমোহিত নারাবিশ্, 
হেনকালে TR বাল], 

লইয়৷ বঙ্গিনীকুল, 

কাননে তুলিতে ফুল, 
চলেছেন ara নাজিডাল| | 

ame গোপীকা যত, 

নিজ নিজ মনোমত, 
ভুলিছেন নানা জাতি ফুল। 

হেন কালে শ্যাম-কীশী, 

ছড়াইল স্ুধারাশি,.__ 
গোপীদলে করিয়া আকুল । 


ব্ৰজগাথ৷ | 


বিভল 2231 চায়, 
ৰি কাশী না দেখিতে পায়, 
উছানে পড়িল" সবে বলি, 
বড় মাতানীয়। সুর, 
ভরম করল টুর, 


ধৈরঘ বাধন গেল খনি 


এ চাহে উহার পানে, 
হেন কালে সেইখানে, 
উদিত হইল! কালাটাদ | 
হেরিতে বে চারুমুখ, o 
মরি মরি কতসুখ, 
(রূপ নহে নারী মারা ফাদ !) 


মোহন aaa, 
গোপীর মরম ঘর, 
করিয়াছে ভাঙি শত চুর, 
. ছিল যে গেয়ানটুক, - 
দরশে ও চারু সুখ, 
সেটুকুও হইল গো দূর ! 


vo] 


নে রসিক চুড়ামণি, 

কহেন, শুনলো! ধনি, » 
কেন ফুল তুল বার ala ! 

আপন কানন যেন, 

নিষেধ মান না কেন, 
বল দেখি এ কোন্‌ আচার ? 


চির কাল তুল ফুল, 
কিছুই ন| দেহ মূল, 
আমি হেথা দানী চিরদিন ৷ 
ফাকি ate অনিবাঁর, 
আজি না পারিবে আর, 
ফিরে দাও যত বাকী aa | 


aafa অঙ্গের বাস, 
ঢালিয়। মধুর হাল, 
শ্যামটাদে কহে গোপীকুল,-- 
তুমি কৰে হ'লে দানী, 
আমরাত নাহি জানি, 
মোরা হেথ৷ নিতি তুলি ফুল। 


[us 


h ব্ৰজগাঁথ|। 
যত ফুল বৃন্দাবনে, 
সবি তুলে গোপীগণে, 
হি কেহ কভু নাহি- চাহে দান 1 
fear ata গোপীঠাই, 
পণ্য দ্রব্য কিছু নাই, 
ফুলে দান এ কোন্‌ বিধান ! 


লতাঙ্গিঞ্ধ ছায়ে বসি, 
কহিছেন কাল শশী, 
“নবরাজ্যে এ নব বিধান | 
আমার বিমল ফুল» 
জগতে মিলেন| তুল, 
চাহি তার উপযুক্ত দান।” 
হানি ভাষে গোপীকুল, 
এসেছি তুলিতে ফুল, 
দান দিতে নাহি কোন ধন। . 
কহেন রনিকবর, 
“ওই মুখ শশধর, 
নীলপন্ম যুগল নয়ন_- 


we | 


ব্ৰজগাথ৷ । নি 
আছে যে প্রণয় বুকে, 
মৃদু হানিটুকু মুখে, ৰ 
তাই দান ‘দেহ লো আমায় 
এতবলি Basta, 
চরণে লুটায় শির, 
মরি মরি কি মাধুরী তায়! 


হেরি ত! গোপীকাদল, 
রোষে ভেল বিচঞ্চল, 

কহে কানু কি ye আচার ? 
ন হয় তুলেছি ফুল, 
তাব'লে নাশিবে কুল, 

ধৰ্ম্মভয় নাহি কি তোমার ! 
তুলিনু কুসুম দল, 
দিলে ভাল প্রতিফল, 

' এবার ছিড়িব লতাচয়,-- 

যত দুখ দিলি তাই, 
কহিব রাজার ঠাই, 

তোরে কালা মোদের কি ভয়! 


[us 


৬৭] 


ব্রজগাথা । 


অন্তরে প্রণয়-আোত, 
হইতেছে ওতোপ্রো তি, 
কানু az রদিকতা আশে, 
রনিকা গোপীক! খালি, 
খেলে এত চতুরালী, 
রোষ নহে প্রেমাবেগে ভাসে | 


প্রেমে আখি pa ঢুল, 
তুলেছিল যত ফুল, 
নিছনী করিল কালিয়ায়,_ 
তবু রোষ শান্ত নয়, 
ছিড়িতে লতিকাচয়, 
সখীগণ উপবনে ধায়। 


হেরি তবে নিরালায়, 
রাই কহে বঁধুয়ায়, 

«ía একি কর রসরায় ! 
afta সমুখে হেন, 
নিলাঁজ কর বা কেন, 

লাজে চিত ধরই না যায়। 


ব্ৰজগাথ৷। 


আমিত তোমারি দানী, 
তব প্রেম নীরে ভানি, 
তব ছবি-মরমে অঙ্কন | 
ঘরে থাকি ব্যস্ত*কাজে, 
কাশী সদা কানে বাজে, 
ছুটে আসি হেরিতে বদন | 


তা বলে কি এত লাজ, 
দিতে হয় রনরাজ, 
কি বলিবে ছি ছি সখীগণ,” 
মাধব মধুর হানে, 
বাধল VLR পাশে 
চাদে চাদে ভেলকি মিলন ! 
পেয়ে মন মত দান, 
বিদায় মাগিল কান, 
সখী-নহ ধনী গেহে যায়। 
শ্যাম-প্রেমে BA ভর, 
চিত কাপে থরথর, 
বালা ভেল অবশ তাহায়। 


॥ ৬৮ 


A 


+ 


Slee ও সখী | 


কে তুমি মথুরা যাও কে যায় তোমার নে? 
কুলের বহুড়ী কার, 
করিয়! কুলের বার, 

অনুমানি লুকাইতে যাহ দূর নিরজনে | 
এপথে আমার ভার, 
কেমনে পাইবে পার: 5 

বিনা পরিচয়ে কভু না৷ ছাড়িব দুইজনে 1 


কুলের বহুড়ি ল’য়ে যাবে তুমি নিরালায়,_ 
হেথায় পাতিয়া থানা, 
সাধি রাজ-কাজ নানা, 

ভাল মন্দ হ'লে কিছু আমিসে ঠেকিব দায় । 
নীরবে দুজনে হেন, 
পলায়ে যা’ছিলে কেন, 

রাঁজ-দান ফাকি দিবে এই বুঝি চিত চায়! 


৬৯ | 


হেথা আমি নিতি নিতি দান নাধিলো রাজার ! 
তোমার.বখীর গায়, 
নানা আভরণ Sta, 


বিনা দানে কেমনে বা হইবে যমুনা পার | 
তাহাতে যুবতী জন, 
এর দান লক্ষ পণ, 

প্রতি অঙ্গে লব দান বাকি না পড়িবে তার | 


“প্রতি অঙ্গে দান” শুনি সখী কহে ya হানি,-- i 
সঙ্গে বিনোদিনী রাই, 
And বিকাতে বাই, 
তুমি বা দিয়াছ হানা কেন হে এ পথে আনি 1 
তুমিত নন্দের ছেলে, 
দান নাধা কবে পেলে, 
কুলবতী-কুলে কেন ঢাল হে কালিমারাশি । 


মাঠেতে পাতিয়া থানা তথা কর গোচারণ,-- 
+, কদম্ব তলায় আনি, 
বাজায়ে মোহন বাশী, 


ব্ৰজগাথ৷ | 


বুবতী-অঞ্চল ধরি নাধহে যৌবন ধন। 
এ পথে আনিয়া কান ! 
আভরণে চাহ দাঁন, 
প্রতি অঙ্গে দান দাধ-_রাজারে কি দিবে ধন ? 


তব তরে অবলার কুলশীল রাখা দায়,__ 
যথায় যুবতী নারী, 
তথা তুমি বংশীধারী, 
দিঠিতে ভুলিয়া নারী যৌবন সাধয়ে পায় | 
কেন মিছ। হঠ দানী, 
আমি তোরে ভাল জানি, > 
নাহি দিব দান, কর a তব পরাণ চায় | 


তোমার এ দান ain) কহিব রাজার আগে, 
ভাল মন্দ নাহি জানি, 
কেমন তোমার দানী, 
রাজপথে যুবতীর কুলশীল দান মাগে | 
যে তোরে না জানে কান, 
তার কাছে চাহ দান, ১ 
আঁমর। ভুলিনা তোর রাঙা আখি নব রাগে ৷ 


৭৯] 


ব্ৰজগাথা | 


কর যদি বাড়াবাড়ি পাবে প্রতিকূল তার ! 
ভাঙি বাঁশী বনমালী, 
। যমুনায় দিব ডালি, 
যার তানে রমণীর কুলশীল ala ভার | 
ধড়াচুড়া দিব খুলি, 
অঙ্গেতে মাখাব ধূলি, 
শরমে না হও যেন ঘরের বাহির আর | 


এতই শুনিয়] কানু হানিয়া শখীরে +1, — 
আমি রাজ-দান নাধি, 
o তাহে হ'তে চাও বাদী, 
রাজ মনে এত হঠ কভু ধনি ভাল নয় |. 
হেথা বাঁধ! রাখি রাধা, 
তুমি যাও নাহি বাধা, 
বিনাদানে কার সাধ্য মোর ঠাই রাই লয় ! 


এত বলি চলে কানু ধরিতে শ্রীমতী কর 1 
₹_ ভয়ে ধনী কুঞ্জ পাশে, 
© ছুটল Gay শ্বাবে, 
কোমল হৃদয় খানি কাপিতেছে থর থর | 


[৭২ 


Le 


ব্রজগাথা । 


বাজায়ে মোহন বীশী, 
রাই-প্রেম-_অভিলাষী 
aba পশ্চাতে কানু মিলিতে নিকুঞ্জঘর | 


নখীর প্রতি শ্রীমতী | 
নখি মোরে ত্বরা ধর ধর ! 


ওইলো। নবীন দানী, 
বিধিল মরমখানি, 


ও তীক্ষ্ণ নয়ন-শরে পড়ি বুঝি ধরা'পর ৷ 


aft মোর না চলে চরণ, 
পাগল হইনু দেখে, 
কুল শীল faz ডেকে, 
আকুল মরম মাগে শ্যাম-অঙ্গ পরশন | 


- ৭৩] 


ব্ৰজগাথ৷ | 


আর না যাইব কিরে ঘরে, 
মনকথা তোরে কই, 
চন্দন হইয়! সই, 
বড় নাধ মিশে রব ও পুত হৃদয়োপরে 


অঞ্চল ধরিয়। নাধে দান, 
কিবা দান দিবি corm 
আমিত আবেশে ভোর, 
বালা কহে দান দেহ রাভাপদে মনপ্রাঁণ 


‚ea SES 1 


নৌকাবিলাস। 


তরি আরোহনে। 


তীরেতে তরণী নাই আকুলিত গোপীগণ 1 
হেনকালে এক জীর্ণ তরী পেয়ে দরশন,-- 
ডাকিছে গোপীকা তায়, 
“রে নাবিক Gal আয় 
afan যাইছে বেলা যাইব পসরা লয়ে! ৯. 
তরি নাহি পাইলাম ঘুরিতেছি শ্ৰান্ত হ'য়ে | 


মূল দিব ত্বরা করি পার কর মোনবায়” | 
"নাবিক তরণী আনি উঠাইল গোপীকায় | 
কহে নেয়ে গোপীকায়, . 
“আমার এ জীৰ্ণ নায়, 
একেবারে কভু সখি সহিবেনা এত ভার | 
এস সবে একে একে ক’রেদি’ যমুনা পার Y 


aa] 


ব্ৰজগাথ৷ ৷ 
শুনি কহে গোপীদল কি উপায় হবে তবে ? 
aaa বহিয়া যার Aral বিকাব কবে? 
কহিছে নাবিক বর, 
“তবে কিরে যাও ঘর, 
জীর্ণ তরিমাঝে মোর চাঁপাইয়া এত ভার-= 
যমুনায় ডালি দিব পরাণ কি নবাকার | 


অথবা তোমরা সখি যাও সবে এক নায়, 
আমি পার করে দিই কোলে ক'রে রাধিকাঁয় 1? 
শুনি তাহ। গোপীচয়, 
re রুষিয়া নাবিকে কয়, 
“ওরে নেয়ে এত বল কেবা শুনি দিল তোরে ? 
নায়ের নফর চাও পিয়ারী লইতে কোরে! 


না হয় বাবনা আজি পনর! লইয়া আর, 
তা'বলে fe cota করে জাতি যাবে অবলার Y 
থাক্‌ তোর তরি ঘাটে, 
মোরা বাই অন্য বাটে, 
নাহি কি মোদের গতি তোর তরি বিনা আর” | 
aaa ধরিয়। নেয়ে কহে তবে গোপীকার-__ 


[৭৮ 


4 


aq কেন কর রোষ মোর তরি বিনা আর-__ 
কভু না পারিবে হ'তে এ দুরন্ত নদী পার । 
শুনলে। শপথি তোর, 
প্রতি ঘাটে তরি মোর, 
লক্ষ লক্ষ জনে নিতি করিতেছে নদী পার । 
মোর তরি বিন! সখি কারো গতি নাহি আর ı 


তাই বলি মিছা কেন বাড়াও বিবাদ আর,-- 
বিলম্বে কি ফল এন ক’রেদি’ aa পার ı 
তোদের ও রূপরাশি, 
আমারে পরালে ফানি, Ad 
তোদের না করি যদি আজি এ যমুনা পার-_- 
আকুলে আমার নায় কে তবে চড়িবে আর” | 


নাবিক-বচন শুনি বাছড়িল গোপীদল,-- 
বহিঠল তরি মাঝে প্রেমে চিত ঢল ঢল | 
মাধব হাইল ধরি, 
কমলিনী তরি'পরি, 
বালার লাগিল ধাঁধা হেরি এ মাধুরীচয় | 
বাল! কবে হৃদয়েতে বাধিবে ও পদদ্বয় | 


a] 


তরণীতে। 


জলদে ছাঁওল নভো 

বরষে মুষল ধার-__ 
কৈছনে sed সখি 

আজি এ যমুনা পার ! 


ভীষণ বায়ুর বেগ 
| অশনির কড়ন্বর,- ' 
ভিগল aaa শীতে, 
তনু কাপে খর থর | 


তটেতে তরণী নাই 

তরণীতে নাই মাঝি, 
ননদী বাকি কহব 

এখানে রহিলে আজি ৷ 


[ve 


এতই কহিয়৷ রাই. - 
সখি-মুখপানে চায়, | 
নখীরা কহিছে “ধনি 
ঘটল বিষম দায়” | 
হেনকালে ধীরে ধীরে 
তথ! এক তরি ata, — 
নাবিক ডাকিছে “কে গো 
পর পারে যাবি আয়” ! 


গোপীক কহিছে “নেয়ে 
ভিড়াও তরণী তীরে,__ 
লয়ে চল পর পারে 
/ এই যত আভিরীরে | 


পসরা বিকাতে মোর! 
'গিয়াছিনু মথুরায়,_ 
প’ড়ে আছি তটোপরে 
- দারুণ বিহির দায় !” 


বজগাথা। 


ব্ৰরজগাথ৷ | 


নাবিক ভিড়ায় তরি 
উঠিল গোপীকাদল, 

জীর্ণ তরি মাঝে উঠে 
ঝলকে ঝলকে জল | 


গোপীকা নিঞ্চই নীর 
প্রাণভয়ে থরথর, 
ফুটল হেমাজ যেন 


নেই জীণ তরীপর | 


© কভু ব৷ নীলাজ আসি 
আবরে হেমাজকুল,__ 
মরি মরি কি মাধুরি 
জগতে মিলে না তুল | 


তীর হ'তে তরিখানি 

লইয়। অগাধ জলে,-- 
হাইল ছাড়িয়! দিয়া 

নাবিক গোপীরে aca | 


[৮২ 


ES 


ব্ৰজগাথ৷ ৷ 
হের মোর জীণ তরি 
বড় প্রতিকুল বায়__ 
22093 স্মর সবে 
তরি বা অকুলে যায়! 


আতঙ্কে কম্পিত গোপী * 
নাবিকে পাড়িছে গাল । 
“কেমন কাণ্ডারী দিলে 
তুফানে ছাড়িয়৷ হাল p” 


নাবিক আকুল হানি 

চাহিয়া গোপীকা-মুখ, 
মাগিল নায়ের মূল 

গোপীর পিরীতিটুক। 


শুনি তা” আতঙ্কে কাপি 
উঠিল গোপীকাকুল « 
কহে “নেয়ে তোর কাষে 
মরমে বিধল শূল । 


৮৩] 


"e 


আজ বদি sita ভালে 

যমুনা তরিতে পারি, 
কহিব রাজার আগে 

ঘুচাব নাবিকজারি |” 


নেয়ে হানি ভ্ীমতীরে 
হৃদয়ে ধরল চাপি, 
অঝোরে ঝুরিছে গোপী 
বদনে অম্বর বাপি | “ 


নীরবে ala চাহি 

হানি বিনোদিনী কয়, 
“নাবিক নন্দের ছেলে 
কেন এত কর ভয় ।” 


চাহে তবে গোপীরন্দ 
| নাবিকের মুখপাঁনে 
দেখিলা কানাই বটে 

মোহিলা নয়ন-বাণে ! 


[৮৪ 


ব্রজগাথা । 
তখন আনন্দে বে 
নন্বরিল কেশ পাশ, 


দূরে গেল ভয় ডর 
মরমে উদ্দিল হান | 


গোপীদল কহে “কানু . 

ভাল বটে মাতোয়াল ! 
নাবিক হইয়। কৰে 

শিখিলে ধরিতে হাল 2৮ 


ভীষণ তুফানে কেহ 

আর না ফিরিয়া চায়, . 
কি ভয় তাদের যারা, 

শ্টামের শীতল ছায় | 


—- 


৮৫ ] 


তরণীতে। 


> 
গোপীদল, 
বিচঞ্চল, 
তটেতে SAN নাই, 
তাহে ঘন, 
গরজন, 
CHA সবে নেই ঠাই | 
2 


ভয়ে প্রাণ, 
আনচান, 
হেনই সময়ে শ্যাম, 
তরি লয়ে, 
মাঝি হয়ে, 
উতারিল নেই ঠাম । 


[৮৬ 
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বলে__“চড় নায়,. 
ববাকায়, 
পর পারে লব হাম ৷” 
ভয় টুটে, 
সবে উঠে, 
সঙরিয়! শ্টাম-নাম | 


3 


নবনেয়ে, 
যায় বেয়ে, 
তুলিয়া প্রেমের পাল ; 
তরি মাঝে, 
কিবা রাজে, 
গোপীকা-রূপের জাল! 
গোপী কয়, 
“রবময়, 
gata বাহিয়া চল, 


ব্রজগাথা ৷ 


হের মেঘ, 
বায়ুবেগ, 
তুফানে কি হবে বল! 


Y 


হে নাবিক, 

ধিকি ধিক, 
চলিছে তরণীখানি, 

এত ধীরে, 

গেলে তীরে, 
কবে যাবে নাহি জানি | 


৭ 


তরি জীর্ণ, 
পাছে ma, 
হয় হে সমীর aja — 
ভাল করি, 
হাল ধরি, 
সাবধানে ব’ল নায়। 


[৮৮ 


তোর নায়, = 
চড়ি হায়, ৰ 
বুঝি থাকি যমুনায়,_ 
এ তুফানে, 
কোন্‌ প্রাণে 3 
দিলি হা’ল ছেড়ে হায় ! 
৯ 


IS ঘায়, 
হায় হায়, 
বুঝি ডুবে যায় তরি ! 
হিংঅ-দল, 
করে বল, 
বুঝিবা খাইবে ধরি ! 
Se 
চিরকাল, 
ধেনুপাল, 
রাঁখিয়। জীবন ভোর, 


৮৪] 


ব্রজগাথা | 
হে রাখাল, 
নায়ে হাল, 

ধরিতে কি বাধ্য তোর | 


e => 


+ মান সাধা, 
প্রেমে কাদা, 

তোমারে তা” ভাল নাঁজে,__ 
এ আবার, 
কি আচার, 

নেয়ে হ’লে কোন্‌ লাজে |” 


“ ১২ 
তৰে কয়, 
রনময়, 
হাসিয়া খির ঠাই,-- 
“এত ঠাট, 
এত নাট, 
নকলেরি মূল রাই। 


[_ 


=] 


এত' করি, 
ঘুরে মরি, 
তবুও না পাই মন, 
নাহি চায়, 
ফিরে হায়, 
রমণী পাষাণ জন” 1 
38 
গোপী কয়, 
প্রাণময়, 
কি আর রেখেছ বাঁকী, 
প্রাণ নেছ, “ 
মন নেছ, 
কুলশীল দেছ ফাঁকি ! 
১৫ 
তবু হেন, 
কহ কেন, 
আর কিব৷ আছে সাধ ? 


ব্রজগাথা। 


অতপর; 

আর কি লাধিবে বাদ 1” 
১৬ 

তরি'পর. 

মনোহর, 
এ মিলন অতুলন, 

হেরি বালা, 

ভুলে aia, 
তিরপিত প্রাণ মন | 


তুঁরীমাঝে গোঁপীরন্দ | 


ওহে রসরাজ, একি হেরি আজ, কুলশীল লাজ, 
বুঝি ব! সকলি যায়! 

ভীষণ তুফান, যায় বুঝি প্রাণ, কিনে পাই ত্রাণ, 
ন সলিল উঠিছে নায়! 


[ ৯২ 


2 


ব্রজগাথা। 


মধুর হানিয়া, কহিছে কালিয়া, দেখ লো চাহিয়া, 
জীর্ণ মোর তরিখানি, 

তোমা সবাকার, অত অলঙ্কার, ওড়নার ভার, 
নবেকি তা” নাহি জানি ! 


যদি হিত চাও, মোর মাথ! খাও, "যমুনায় দাও-_ 
ফেলে অঙ্গ-আভরণ | 


" ওড়নার ভার, কিবা ফল আর, শপথ আমার, 


দূর কর আবরণ | 


fea কি ফল, যমুনার জল, লয়ে সবীদল, 
ধোও অঙ্গ-মলাচয় ৷ 

কহি তো সবায়, এমন উপায়, বারি Salz, 
যাহে--তরণী ন! ভারি হয় | 


মুছ আঁখি-জল, মিলি নখিদল, তরণীর জল, 
ত্বরায় যতনে ডার | 

প্রাতিকুল বায়, চিত ভয় পা, তবে মোর নায়, 
যাবে সুখে পর পার ! 


৯৩ } 


ব্রজগাথা। 


নাবিক-বচন, শুনিয়া তখন, করিয়া যতন-- 


আতঙ্কে গোপীকাগণ,_- 
মুছি আখিনীর, নায়ে cite Aa, হইয়া অথির, 
ফেলে দিল আভরণ | 


হাসিতে হাসিতে, নবীন ভঙ্গিতে, নাবিক তীরেতে 
উতারিল গোপীকায় | 

কবে এ অবলা, ধুয়ে চিভ-মলা. ভুলে দ্বেষ-ছল1-- 
পাবে ঠাই ওহি পায় ! 


তরিতে ীমতির উক্তি | 
o IAE. - 

নখিলো চড়লি নায়ে কার ? 
গলে দোলে বনমালা, 
রূপেতে জগত আলা, 

অবলার কুল থাকা ভার! 
নেয়ের মধুর হাসি, 
agita পরালে ফানি, 


or 


D> 


age ; 


বঙ্কিম চাহনি হেরি তার-- 
প্রাণের আগার টুটে, 
মনটি বাহিরে ছুটে, 
এমন নাবিক নখি কে কবে দেখেছে আর ? 


জ্বর aa করিল আমায়! 
কেমনে যাইব ঘরে, 
যাইতে না চিত সরে, 
qq কি করব উপায়! 
আমার হৃদয় প্রাণ 
সকলি করিনু দান, 
নারিকের দুটি রাঙ্গ! পায়। 
কভুন। শ্রবণ করি, ° 
নেয়ে লয় গাঁণ হরি, 
নায়ের নাবিকে কেবা প্রেম নাধি দিতে চায় ! 


aft as ZI কালিয়ার,-- 
পরায়ে পিরীতি ডোর, 
লুটেছে পরাণ মোর, 

পুন নই এ কোন্‌ আচার? 


ব্ৰজগাথ| ৷ 


নায়ের নাবিক হেন, 
পরাণ লুটিছে কেন 
দ্বিচারিণী প্রাণ কি আমার? 
কেন এনু নায়ে ওর, 
Boa ধরম cata, 
ata হায় কিব! গতি হবে নখি রাধিকার ! 


ছিছি সখি লাজে প্রাণ যায়, 
নাৰিকে স্থাপিয়া বুকে, 
জীব আর কোন্‌ সুখে, 

কি বলিব শ্যাম বিঁধুয়ায় ! 
শ্যাম নে আমার ATA, 
a বিন! শব ছার, 

আজ একি ঘটিল লো৷ দায়! 
ada কহিছে পায়, 
এই দেই রস রায়, 

যার ধন দেই নিল তোমার কি এনে যায় | 


[৯১ 


৯৭] 


2 


যুগল ৷ 


সকল সঙ্গিনী মিলি 
উঠিয়া তরিতে 

aval বিকাতে চলে 
তরিয়! ars | 


নাহি ননদীর alan 
শাশুড়ীর ভয়, 

পরাণ খুলিয়া সবে 
কত কথা কয়. 


বাখানে শ্যামেরে কেহ 
কেহ বা বাঁশরী 

প্রেমাবেশে নীরবেতে 
শুনিছে কিশোরী | 


ব্ৰজগাথ| । 


হেনকালে ধীরে নেয়ে 


জীমতীরে চায় 
নে চারি নয়নে কিবা 
প্রেম উথলায় ! 


উভয়ে উভয়ে হেরে 


pal নয়ান, 
হেরি সে মিলন ছটা! 
ধন্য মোর প্রাণ | 


[৯৮ 


=D Sa & 


১০১] 


অভিসার | 


aoe — 


চল সখি ত্বরিত গমনে, 
ভুয়া আসা-আশাকরি, 
কত আশা বুকে ধরি, _ 
আছে শ্যাম নিকুঞ্জ-কাননে | 
কোকিলেতে কুহু গায়, 
তুয়া কণ্ঠ ভাবিতায়, 
শুনে বধু আকুল BAC | 
মৃদুল সমীর ভরে, 
গাছের পাতাটি ঝরে, 
gm পদধ্বনি ভাবি হায়! 
নীরবেতে ইতি উতি via! 


না করনি বিড়ম্বন আর, 
পলে ACA GA শ্যাম, 
কাল গণে অবিরাম, 
শঙ্কাপূর্ণ হৃদয় আগার ৷ 


ব্রজগাথা। 


৮1 নিরাশ হওত কভু, 

আনার আশায় তরু, 
নিকুঞ্জেতে করে ঘর বার। 

কভু ছাড়ে দীর্ঘ খ্বান, 

কভু চাহে নীলাকাঁশ,__ 
হেরইতে রজনীর গতি। 
তাই সাধি চল দ্ৰুত অতি। 


টাদনী নিশিথে পিক গায়, 
ভাবি তাহে নিশাশেষ, 
নখি Bal হৃদয়েশ, 
নিরাশায় ধরণী লুটায়। 
আমার বচন ধর, 
ত্বর| বেশ-ভূষা কর, 
গিয়া দ্রুত ভেট বধুয়ায়। 
মদন পীড়িত হরি, 
যাও রাধে ত্বর। করি, 
প্রেমালাপে তুষ fia তায় । 
বিলম্ব না ACH লো তোমায়। 


[১০২ 


ব্ৰজগাথ|। 
তবে রাই প্রিয় সখি সনে, 
চলিল! বঁধুয়। পাশে, 
বুকে প্রেষ-জ্ৰোত্‌ ভাবে, 

‘ সে মাধুরী বণিব কেমনে ! 
যে পথে চলিবে রাই, 
সখীগণ দ্রুত ধাই, „ 

qu ছিড়ি gaya যতনে-- 
বিছাওল পথি মাঝে, 
পাছে কুশাঙ্কুর বাজে; 
তাহে ঢালে স্থরভী চন্দন, 
তহি মাঝে আরোপি চরণ-- 


চলে রাই agai মিলনে ৷ 
নে প্রেম স্মরণ করি, 
প্রেমে কে না ডুবে মরি, 

কেন| ডুবে যুগলচরণে ! 
সখীর৷ তাম্বুল লয়ে, 
কুঙ্কুম চন্দন ব’য়ে, 

চলে সুখে চন্দ্ৰাননী সনে | 


১৮৩] 


SEHEN 


2 মরমে-ও বুগমূত্তি, 
বদা যার হয় HFS 
নরজন্ম নৰ্থক তাঁহার 
হেন ভাগ্য হবে কি বালার ! , 


[308 


ASA SAF 1 


oF 


প্র, 


সেনের ER 
RECEIVES 203 


বাসক-সজ্ভা । 


সখীজনে কহে রাই, - 
আজু aft মোর, _ নাহি সুখ ওর, 
ভেটয়ব রগিক কানাই. 


সাজা ata কুঞ্জবন, 
গাথ ফুল-মালা, নাজাওব কালা, 
আজি সখি মনের মতন ! 


সাজাও মঙ্গলডালা।, 
দ্বারের নিকট, { রাখ পূৰ্ণঘট, 
বরণ করিয়া লব কালা । 


রাখ সুবাঘিত জল,__ 
করিয়া যতন, “Cait: OT চরণ, - 
কেশেতে FOIA পদতল | 


৷; 


ব্রলগাথা | 


কর ফুলের বিতান ! 
লয়ে শ্ৰান্ত হিয়, আনিছে রবিয়।, 
তহি মাঝে করাব শয়ান 1 


বাটা ভরি রাখ পান, 
করিয়া যতন, রাখলো চন্দন, 
মিলব লো তাহা ata কান |. 


কি করিবে ধনজন, 
কুলশীল-দলে, শ্যাম-পদতলে, 
fraı আজি জুড়াব জীবন | 


অব শঙ্কা পরিহরি, 
ats বাসর, _ আনিছে নাগর , 
খুব তাহে হৃদয় উপরি | 


রাই ভাষে নখীগণ,-_ 
-করিয়া যতন, * মনের মতন, 
নাজাওল নিকুঞ্জ-কানন 1 


“Lor . 


ধ ব্ৰজগাথা | 


জ্বালিয়া সুগন্ধ বাতি,-- 
লইয়| সজনী, আন মনে ধনী, 
ঘর বার করে নারারাতি | 


গাছের পাতাটি নড়ে, 
মরমে গণিছে, ada আনিছে, 
আবেশে ধরায় ঢলি পড়ে 1 


ধনীকো নবীন সঙ্গ, 
নবীন নাগরী, রসের গাগরী, 
খেলে বুকে ASA তরঙ্গ | 
. ৰড 
কানু-আশে, মুগ্ধ বালা, 
ইতি উতি ছুটে, চমকিয়া উঠে, 
সখীর! আনিতে যায় কালা | 


১০৯ ]* 
১০ 


বামকসজ্জ৷ | 


qu করিয়| নখীগণ,-- 
নাজাওল বিনোদিনী, 
বাধল মোহন বেণী, 
ভুলে যাহে রনরাজ মন 1 
ললাটে farsa বিন্দু, 
জিনিয়া শারদ ইন্দু, 
„ কামধন্ধ নয়নে অঞ্জন | 


পরাইল aa চিকণ,-- 
গলে ফুল-মালা দোলে, 
হেরি ত|’ জগত ভোলে, 
ভুলে AA মন্মথ মথন | 
যাবক শোভিছে পায়, 
নূপুর বাজিছে তায়, 
Sica টাদে মিলন যেমন | 


[১১৭ 


১১১ 


খোপা মাঝে দিল টাপা ফুল, 
করেতে কঙ্কণ বালা, 
রূপেতে জগত আলা, 


রমণীরে। হেরি প্রাণাকুল | 


বাজাইয়া মনোমত, 
মিলিয়া নঙ্গিনী বত * 
কানু-আশে হইছে ব্যাকুল | 


রাজার Rara নব বালা, 
পালক্কে শুতিয়া রয়, 
তবহি না নিদ হয়, 


পিরীতির কি বিষম জ্বালা ! 


ত্যজিয়া পালঙ্করাজি, 
নব কিশলয়ে অজি, 
কোমল শরীরখানি ঢালা ৷ 


ধনী জরজর প্রেম-শরে, 
কানুকে৷ মিলন আশা, 
মরমে করেছে বাসা, 

নিদ নাহি আওতহি' wea | 


ব্রজগাথা। 


aaa , ) 


নাজায়ে বার ঘর, 
কাপে ধনী থর থর, 
সখী মিলি ঘর বার করে। 


Br 
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= 
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১১৫] 


প্রাণ মোর কাদে দই, 
“আনিব” বলিয়া, 
বলেছে রিয়া, 
আশা-পথ চেয়ে রই | 
বিনাইনু কেশ, 
ar সুবেশ, 
নাহি জানি শ্যাম বই ! 
কেমনে লো থির হই ! 
প্রাণ মোর কাদে সই, 


কত অলিকুল, 
করিয়া আকুল, 
আনিলাম ফুল বালা, 


ব্রজগাথা ; | 
শ্যামের গঁলায়, 
দিবার আশায়, 
TP মোহনমালা, 
শ্যাম মোর এল কই | 


পাণ মোর কাদে সই, 
„ . রমণীর মন, 

করিয়া! হরণ, 

লুটিয়া পিরীতি ভার, 
তুলে এক বার, ' 
নাহি স্মরে আর, 

এ দুখ কি ভুলিবার | 
মরমে মরিয়া রই | 


eid মোর কাদে নই, 
fra গেহবাসী, 
করিল Cath, 

* তার সে বাশীর তান | 


[১১৬ 


১১৭] 


_ ব্ৰজগাথা| ৷ 


রর RAR RRR 


ঘরে থাকি হায়, 

বাশী ডাকে “আয়”, 
ছুটে আনে পোড়া প্রাণ ! 

সাধে কি বাউরী হই । 


প্রাণ মোর কাদে ৰই, & 
আমারে ফেলিয়া, 
আমার কালিয়া, 

রহল কুঞ্জেতে কার ? 
কত রাধা হায়, 
বাধা তার পায়, 

মোর নাই সেই বই | 


aja মোর কাদে সই, 


বুঝি yet মোর 
দিয়া প্রেম-ডোর 
কেহ বা বাধিল হায় ! 


তাই প্রাণ ধন, 
এলনা এখন, 
ভুলে গেল রাধিকায় | 
রজনী পোহায় ওই | 


প্রাণ মোর কাদে বই, 
মোর মাথা খাও, 
Sal করি যাও, 

দেখে এব কোথা বঁধু ı 
মোর প্রেম-ডোর, 
ছিড়ি মন চোর, 

কোথা লুটে প্রেম-মধু 
কার প্রেমে ভোর হই 1 


[১১৮ 


we. 


উৎকণ্ঠিত৷ । 


000 * 


ওই লো তমাল শাখে,  কলকঠ কুলু ডাকে, 
বুঝি নিশা পোহাইয়| যায় ! 

উদ্দিয়াছে শুকতাঁরা,  পুবদিক মাতোয়ারা, 
উজলিছে নোণালী ছটায় ৷ , 

আমি যে শ্টামের আশে, রয়েছি নিকুপ্ত-বাবে, 
আমি যে লে৷ শ্থাম-কাঙালিনী | 

এলোনা বিনোদ কাল৷, বাঁড়িল.বিরহ aia, 
কেমনে'বা জীবে অভাগিনী। 

কি কব কহিতে লজ্জা, বৃথা এ বার নজ্জা, 
গেল বধু ভুলিয়। রাধায় | 

প্রেম-ডোরে বাধি হায়, কে তারে রাখিতে চায় 
জ্বালি বহ্নি মোর এ হিয়ায় । 

ধর নই ধর মোরে, প্রাণ যে কেমন করে, 
দংশিতেছে বিরহ বিছাঁয় । 

অমি যে অবলা নারী, এত কি অহিতে পারি ? 
এনেদে ca গরল আমায় 


১১৯] 


গরল Staat পান, ত্যজিব এ ছার প্রাণ, 
চাহিনা লো শঠের প্রণয় |, 

না না কি হইবে তায়, পিরীতি বৃশ্চিক যায় 
দংশিয়াছে ভেদিয়া হৃদয়, 

কি হবে মরণে তাঁর, মরুক শে শতবার * 
তবহু ন! যাবে নে স্বলন । 

মনকথ। তোরে কই, : এনেদে লো WITH নই, 
তবে যদি বাচে এ জীবন । 


Tao! 


aft কেন নাহি এল কালবরণ y 
দেই কালরূপে ভুলে, | 
কলঙ্ক দিলাম কুলে, * 

সে হইল নিঠুর এমন | 
মিছা এ রূপের জাল, 
যৌবন হইল কাল, 

aq fan বাচে কি জীবন! 


[২২৭ 


ব্রজগাথা | 


Maia 


aft কেন নাহি এল কালবরণ ? 
যে জন সো বধু তরে, 
ACS লো মরমে ম'রে, 
শোভে তারে ছলনা এমন! 
যে আগুন জ্বলে বুকে, 
কহিতে সরে না মুখে, * 
দেখাবার নহে শে দ্বলন ! 


সখি কেন নাহি এল কালবরণ ? 
হৃদে মোর শেল হানি, * 
ভুলিল পিরীতিখানি, 
না হেরিব আর সে বদন! 
জানিনা করি কি গুণ, 
পরাণ করিল খুন, 
_ কাৰ্য্য নাধি ভুলিল এখন ৷ 


aft | কেন নাহি এল কালবরণ ? 
কি মোরে করিল কালা, 
কি ভেল পরাণে stan, 


১২১] 
১১ 


কেন দহে মোরে সে এমন ! 
ছিল সুধামাখা। মুখে, 
কে জীনে গরল বুকে, 
বল ae কি করি এখন ! 


[১২২ 


SS 431 | 
রজনী শেষেতে শ্যাম, 
প্রবেশিল। কুঞ্জধাম, 
রোষে তব্‌ না চাহল রাই | 
মানভরে নত বালা, 
ছিড়িল কুসুম মালা, 
at তাম্বুলাদি ফেলিল ছড়াই । 
বঁধুয়| নীরবে ভাবে কি করি এখন 
মানভরে বিনোদিনী কহিছে তখন 1 


কোন্‌ ফুলে মধু খেয়ে, 
প্রভাতে এনেছ ধেয়ে, 
বাদী ফুলে কেন এ যতন ! 
একি হে বিনোদরায়, 
ও বরাঙ্গে উথলায় 
কেন হেন নিশ! জাগরণ ? 
কপালে fared বিন্দু নয়নরঞ্জন 
ধন্য নে সুন্দরী যেহে নাজালে এমন! 


১২৫] 


ও চারু অধর'পরে, 
কে দিল বোহাগভরে, 
তাম্বুলের দাগ হে এমন ? 
কালতে লালের রেশ, 
মিলেছে খুলেছে বেশ, 
দর্পণেতে হের হে বদন । 
এন এন ভাল ক'রে করি দরশন | 
যে সাঁজীলে হেন বটে রদিক। নেজন ! 


- প্রভাতে দেখালে মুখ, 
টুটিল নকল দুখ, 
নিত্য হেন দিও দরশন ! 
দিন যাবে ভাল তবে, 
কিছুনা জঞ্জাল রবে, 
আর কিবা বলিব বচন! 
রজনীতে ছিলে যথা HS তথা বাও | 
এখানে দাড়ায়ে আর কেন ব্যথা ATS | 


এত বলি মাঁনভরে, 
চাহে ধনী ধরা’পৱে ; 


[১২৬ 


করজোড়ে কহিছে কানাই-- 
প্ৰুথ৷ ধনি কর রোষ, 
নাহি মোর কোন দোষ, 
শুনিবে কি কহিতে ডরাই ! 
আনিতে আধার রাতে নিকুঞ্জ ভবন, 
কণ্টকে অধর ক্ষত হয়েছে এমন ! 


নহে তাম্বুলের দাগ, 
তুয়া প্রেম-অনুরাগ, 
রঙিয়াছে আমার বদন | 
তোমারি মিলন তরে, 
গৌরী আরাধনা করে, 
পরিয়াছি প্রসাদি চন্দন | 
রোষে তুমি-দে চন্দনে দেখিছ নিন্ডুর ! 
বিনা অপরাধে মোরে হ’য়োন| নিঠুর 1৮ 


এত বলি রনরায়, 
চরণ ধরিতে যায়, 
রোঁষে বালা দূরে ভই গল 1 


১২৭] 


ব্ৰজগাথ| | 


Gra বিষম মান,, 
আকুল-বধুর প্রাণ, 
বিষাদেতে yon বইঠল | 
কেমনে ভাঙিবে মান ভাবিছে উপায় ı 
বালা বলে ET দোষে ঘটল এ দায়! 


মানিনী। 


SS 


গেহে ফিরে যাও শ্যাম cay আর কাজ নাই। 
কেন আর নিশাশেষে, 
দরশন দিলে এসে, 

নে ধনী শুনিলে পাছে কুর্জেতে না দেয় ঠাই | 


এখনো সময় আছে Ga] যাও তার পাশে। 
. আমরা আহিরী বালা, 
Ma কুসুম-মালা, 
নারারাতি ব'সে faz 4403 তোমারি আশে | 


[১২৮ 


0) 


ব্ৰজগাথ| | 


সে প্রেমের প্রতিদান ভালই করিলে বাকা ! 
areas নিকুঞ্জবান, 
ছাওল das শ্বাস, 

প্রভাতে এখন আর কেন মিছ। মন রাখা! 


তোমার sata ভুলে দরে গেল জাতিকুল, 
আর ন! ভুলিতে চাই, 
gai যাও তার ঠাই, 

আজি আমাদের গেছে ভাঙিয়া নকল ভুল | 


* কেন শঠ দাঁড়াইয়া আমার zes আর ? © 
পরশি ও শঠ চিত্র, ৰ 
কুঞ্জ হবে অপবিত্র, 
তাই বলি দ্ৰুত হও আমার Kowa বার | 


আমরা নিঠুর শঠে কভুনা পরশি হরি! 
পর পুরুষের বায়, 
যদি কভু লাগে গায়, 
ন লিনিয়| যমুনা জলে আপনা পবিত্ৰ করি । 


১২৯] 


ব্রজগাথা। 


অবলার HOS তুমি কেন হে দীড়ায়ে আৱর ? 
যাও পাছে দেখে কেহ, 
চাহিন। শঠের লেহ, 

না গেলে লইবে নখী ধরি রাজ-দরবার ! 


শীমতীর প্রতি Ar | 


কেন ধনি নিঠুরা এমন ? 

এ চিত তোমারি "কাছে, 
চিরদিন বাধা আছে, 
তোমা বিনা না হেরে নয়ন । 
সখা ননে গোঠে যাই, 

আনমনে zw চাই, 
যদি পাই wal দরশন ı 


[ ১৩০ 


ব্ৰজগাথ| ৷ 


আমি দেহ তুমি লো জীবন, 
কেহশকি আপন প্রাণ, 
দিতে পারে বলিদান, 
কেমনে ভুলিব ও বদন ! 
এ ক্ষুদ্র পরাণখানি, 
বাহিরে এনেছ টানি, - 
শুন্য করি হৃদয় ভুবন | 


মাধব লে তুয়া ছাড়া নয় | 
তোমারি ধেয়ানে মোর, 
রজনী হইল ভোর, 

তাই হেন ভেল অসময়, 
সমাধি লভিয়া তৌহে, 
রজনী গোয়ানু মোহে 

তবু তৃহি' 'দাবেরে নিদয় । 

ea ধনি শপথি তোমার, 
cota বিনা অন্য জনে, 
নাহি হেরি দুনয়নে, 

তুহি শুধু পরাণ আমার ৷ 


১৩১] 


ব্রজগাথা । 


তবুও নন্দেহ ভার, 
আমারি কপাল ছার, 
বেশী তোরে কি বলিব আর! 


রাখ ধনি মিনতি আমার | 
বিরহ দহনে প্রাণ, 
করিতেছে আনচান, 

বাচাও cal বর্ষি প্রেমধার | 
নতু এ অনলে আর, 
প্রাণ থাকা হবে ভার, 

কানু নাহি জীবে লো তোমার | 


তবু ধনী নাথে একবার, 
না চাহল তুলি আখি, 
করেতে কপোল রাখি, 
নিশোয়ান ত্যজে বার বার 1 
কতই নাঁধল কান, 
তবু ন! ভাঙল মান, 
ভাগি তবে নয়ন ধারায়, 
কুঞ্জ তেয়াগিয়া বধু যায়। 


[ ১৩২. 


দশন SEAS 1 


১৩৫] 


কহিছে ললিত শুন বিনোদন 
কেমন পরাণ তোর, 

কানু হেন নাহ উপেখ। করিয়া 
মানেতে রহলি ভোর ! 


সারা ব্রজনারী আপন! ভুলিয়৷-- 
am লুটে যার পায়,-- 

cataa নাগর cat? চলি গেও * 
ফিরে না viata তায় | 


cota উপেখায় আকুল বঁধুয়৷-- 
ত্যজে ব| আপন প্রাণ ! 

কেমন পাষাণে বাধলি হৃদয়-- 
কভি না ছোড়লি মান ৷ 


ব্ৰজগাথ৷ ৷ 


কেবা আছে ভাগ্যবতী, 
তুমি নে কানুর সরবন্ধ ধন. 
তুমি সে কান্বুর গতি | 


তবহি' gata না মিটিল আশ 
ক্ষুদ্ৰ ছিদ্ৰ নিরখিয়া,__ 

দারুণ মানের শরে লো পাষাণী 
ভাঙনি তাহার হিয়া | 


কুমুদি মুদিত হ'লে yaa 
আনফুলে মধু খায় 

তুই ত মানিনী উপেখলি তায় 
তবহু লুটাল পায় । 


হেন গুণমণি নাহ তেয়াগিয়া 
কেমনে ধরবি প্রাণ ? 

যো বদন পানে ফিরে ন! চাঁহলি 
এতই কি প্রিয় মান ! 


এ গোকুলে বল তুর নম আর - 


[ ১৩৬ 


ব্ৰজগাথা ৷ 


মান দূরে গেল ধনী আখে ব্যথে, 
কহিছে সখীর ঠাই, 

“আপন দোষেতে রতন হারান্ু 
এবে সখি কোথা যাই | 


তুমি নে আমারে কহ হিতবাণী, 
তাই সখি বাধি তোয়, * 

কহলো উপায় অবহি কানাই 
কেমনে মিলব মোয় ! 


যদি সে! বঁধুরে নাহি পাই আর-- 
ত্যজিব এ ছার প্রাণ | 

সখীরা বলিছে অব, far রহ . 
অবহু মিলব কান | 


১৩৭] 


ANZ প্রতি মানিনী রাই। 


কহিছে রাধিক৷ শুনলে aa, 
এমন পিরীতি কভু না লখি ৷ 
আকাশে উঠায়ে ফেলিল তলে | 
ডুবাল তরণী অগাধ জলে | 
মুখে মধু হৃদে গরল তার, 
এমন কবহু না দেখি আর ৷ 
সরি ash valía কথা, 
পঞ্জরে আমার বিধিল ব্যথা ! 
কি ছার পিরীতি জারল দেহ, 
ন! চাহি জনি এমন লেহ। 
কপটের নঙে পিরীতি করি, 
থাকিতে লো আয়ু অকালে মরি | 
otf না লো হেন পিরীতি ছার, 
শ্যামর কাহিনী না বল আর | 
মোনাম শ্রবণে পশয়ে বব. 
হৃদি মাঝে আগি sata তব, 


[ ১৩৮ 


IN] 


ব্রজগাঁথা। 
ER সখি ভালি হওলি দুতি, 
তৌহারি কারণে মোর এ গতি 1 
এতই বলিয়৷ মানের ভরে, 
* বইঠল ধনী ধরণী'পরে | 
সজনী তবহি' চরণ ধরি, 
টুটায়ল মান যতন করি | * 


— 


Baers প্রতি সখী। 


sm — 


শ্যাম পাশে fatal সখি 
করে নিবেদন, 

চল বধু ত্বরাগতি 
নিকুঞ্জ কানন | 


= তুহি যব, কুণ্ড হতে, 
আঁওলি নিকালি, 
তিতাওল ধরা রাই 
আখি cara ঢালি। 


১৩৯] 


SCHIENE 


তুহার নয়ন ধার 
করিয়া স্মরণ, 

বিষাদে কাতর ভেল 
সব সখীগণ | 


‘তুহারি কারণ মোরা 
করিয়া যতন, 

কতই সাধিন্থ তার 
ধরিয়া চরণ | 


অব্‌ টুটয়ল মান 
নাহি কোন ডর, 
নিকুঞ্জে আনিয়া 
তারে মিলহ নত্বর | 


তব যদি রোখে ধনী 
নেহারি তোমায়, 

করজোড়ে নিজ দোঁষ 
মানায়বি তায় | 


[ ১৪০ 


১৪১] 


টঢাকিবারে নিজ দোষ 
que চাহবি, 
বাঁড়িবে ততই মান 
বেদনা পাওবি | 
রাইক পরজা তু হি * 
দেহ ভেল রাজ 
রাঁজপাশে অনুনয়ে 
নাহি কোন লাজ | 


তব কানু সখীনহ 
করল গমন, 

বসিয়াছে যথা ধনী 
ল’য়ে সখীগণ = 


তথা গিয়া ধীরে ধীরে 
'বইঠল কান, 

হৃদয়ে লইতে চাহে 
মনে জাগে মান। 


ব্রজগাথা। 


“কি করি” নীরবে কানু 
ভাবিছে তখন, 

নখী কাণে কাণে বলে 
“ধর শ্রীচরণ৮ | 


চরণে বাধল বধু 
দরে গেল মান, 

বালা সে মাধুরী হেরি 
পাওলেো| পরাণ | 


সখীর প্রতি শ্রীমতী | 


aft কোথা বধুয়া আমার, 
দারুণ মানের শর, 
ভাঙিল মরম ঘর, 

এবে বুৰি প্রাণ থাকা ভার ! 


[১৪২ 


মাধব চরণ,ধরি, 
কত না বাঁধল মরি, 
কিবা ভেল কুমতি আমার | 
মু'তুলে একটি কথা না৷ fez তায়, 
পাষাণে বাধিয়া বুক খেদাইনু হায়। 


বিদগধ মাধব আমার, 

হেরি নিঠুরতা মোর, 
মুছই নয়ন লোর, 

তবু মোরে নাধে_বার বার | 

তবু হৃদি টলিল না, 
এ পাষাণ গলিল না, 

এ জীবনে কিবা কাজ আর | 
মানভরে উপেখিয়া এবে aca মরি, 
বঁধুয়া বিহনে কৈছে পরাণ বা ধরি | 

তার সখি নাহি কোন দোষ, 

কেমন পাষাণী হাম, 
কাঁদি চলি গেল শ্যাম, 
কোথা রাখি এই আপশোষ | 


১৪৩ ] 


COATS যতন ক'রে, 
কত নমুঝালি মোরে, 
‘তবু মোর না টুটল রোষ | 
যে বিন! তিলেক নখি না রহে পরাণ 
ধিক নারীজাতি কেন করে তারে মান | 


চাহি না লো এ তুচ্ছ পরাণ,__ 
A Wied মান হায়, 
উপেখল বধুয়ায়, 
আজ তারে দিব বলিদান | , 
কানু তেয়াগল মোরে, 
তবে লো কেমন ক'রে, 
ব্রজমাঝে দেখাব বয়ান | 
আজি যমুনায় সখি ডালি দিব প্রাণ, 
কানুকো না করে যেন আর হেন মান | 
এ জীবনে ঘটিল কি ভুল, 
রসিক নাগর রায়, 
তাহারে ঠেলিনু পায়, 
এবে কেন পরাণ আকুল | 


[১৪৪ 


y 


১৪৫] 


ব্রজগাথা। 


যে বর নাগর পায়, 
সবাই বিকাতে চায়, 
আহা মরি না লইয়া মূল! 
জানি না কেমনে হায়, 
নিঠুর! 227 তায়, 
কেন মানে ভরা হৃদিকুল |" 
fa faa aan মাঝে সখি তীক্ষশ্যুল, 
এ জীবন বৃথা গেল একুল CHA | 


জীমতীর প্রতি সখী | 

I ea | 
[| 
এমন নিঠুর কথা 

বল ধনী কেমনে P 
কেমনে বধিতে চাও 

নো বঁধুয়া রতনে ? 


১৩ 


তোম! বিনা নাহি ara 


শে বে দিব| নিশীথে, 
তারে উপেখিয়! চাও 
যমুনায় পশিতে ! 


দারুণ মানের দায়ে 

তুমি প্রাণ ত্যজিবে, 
তব নহচরী তবে 

কেহ নাহি বাচিবে | 


তোমা বিনা না বাচিবে 
নেই বর নাগর, 
আমার বচন ধরি 
ধর পদ তা কর | 
' 
অবহি' ক্ষমিয় তু হে 
কুঞ্জেতে সে আওব 
অনন্ত বিরহ Ja 
নব দূরে যাওব | 


১৪৭] 


নাচাহলি ফিরিয়া, 
সে যে কেঁদে ফিরে গেল 
মরমেতে মরিয়া | 


এখন কি হবে ধনি 

বল আর কীদিয়, 
হারালে রতন কভু 
নাহি আবে!কিরিয়া ৷ 


মিনতি করিয়া হাম 
কত তু হে নাধলি, 

কীদীলে কাদিতে হয় 
তখন ন! বুঝলি | 


এখন কি হবে আর 
যমুনায় পশিয়া, 
আমরণ কর ধ্যান 


নিরজনে afam ৷ 


ব্রজগাথা | 


ব্রজগাথা | 
যেমন করিলে কাজ 
ফলভোগ তা কর, 
তবে যদি করুণায় 
চাহে বর নাগর । 


হাম আনি মিলায়ব 
safe গো! কালিয়া | 


মিলন। 
লি 
কানু না পাইয়া রাই, 


আকুল হইয়া, 


aaa aa ঠাঁই | 
বিরহ বিহনে, 


কতই কীদিয়া, 


মধুর মিলনে, 
রগ নাহি উথলায়, 


তাই সখীগণ, বধুয়া বচন, 


না শুনিল উপেখায় | 


[১৪৮ 


Le 


BE 


ব্রজগাথা | 


তারা৷ ভাবে মনে, এ নব মিলনে, 
Safa উঠিবে ধরা, 

তবে নে মিলন, হবে অতুলন 
নহে বিড়ম্বনা করা ৷ 


aa আশে সখীগণ, 

পরিখে নাগর, করি সমাদর, 
পরিখে নাগরী মন। 

সখীগণে রাই কহে sa যাই 
আন মোর বধুয়ায় 1” 

নখীগণ কয়, সে বড় নিদয়, 
HCH না আসিতে চায় । 

সাধিলে তাহায়, রবে না চায়, 
বলে “fea দায় মোর, 

আভিরীর পাশে, যাব কোন আশে, 
নিশীথে হইয়া cota” 1 


_ আবার মাধব যবে, 
দেখাইতে রাধে, সখী ঠাই সাধে, 
সখীগণ কহে তবে,__ 


১৪৯] 


ব্ৰজগাথ৷ ৷ 
কেন অনুরোধ, আর উপরোঁধ, 
সে যেনা মানিতে চায়, 
বে বড় নিঠুর, প্রেম কৈল চর, 
মিলনে ঘটিল দায় । 
এতিজ্ঞা তাহার, তুয়া মুখ আর, 
“না করিবে দরশন, 
যদি ঘটনায়, কভু চোখে ভায়, 
মুদিয়া সে দুনয়ন-- 


পশিবে হে যমুনায় | 


তবে তোমাধনে, বলহে কেমনে, 
লব তার Hey হায়! 
" এতই শুনিয়া, আকুল হইয়া, 
ভূতলে লুটায় শ্যাম, 
খুলে গেল চূড়া, শিখি পাখ| গুড়া, 
অঞ্গেতে বহিল ঘানি | 
নূপুর ছিড়িল, ধড়াটি খনিল, 
নয়নে বহিল ধারা | 
পুলিমাখা কায়, কবে হায় হায়, 


হইল সম্বিত হারা | 


[১৫৭ 


ব্রজগাখী। 


নেহারিতা সখীগণ, 


হইল কাতর, চিত জ্বর জ্বর, 
ভাবি সবে মনে মন, 
বনি সেই ঠাম, শ্রীমতীর নাম, 
শুনাইল কর্ণনূলে, 
শুনি রাধা-নাস, উঠে বনে শ্যাম, 
হৃদয় অবশে চুলে ৷ 
লখী মুখ চাই, কহিছে মাধাই, 
ৰঞ্জী; 5 “কেন দিলে জিউ দান! 
ৰ এ জীবনে আর, কি ফল আমার 


গেলে পর পাই ত্রাণ 1 


যদি কভু মোরে 'আর,_ 

করুণায় রাই, কুঞ্জ মাহ IB, 
নাহি দেয় একবার-- 

বাঁচিয়া কি ফল, মরণ মঙ্গল, 
কেন ন! পরাণ যায়! 

রাই হারা হয়ে, এ পরাণ বায়ে, 
কি ফল হইবে হায়! 


১৫১] 


বজগাথা ৷ 


রাধাকুণ্ড মাঝ, প্রবেশিয়। আজ, 
দিব জীউ বিসৰ্জ্জন | 
মোরে wal করি, রাই-কর ধরি, 


জানাইও এ বচন। 


এত বলি নটবর, 


রাধাকুণ্ড পাশে, ধায় উদ্ধপ্বাবে, 
অরপিতে কলেবর | 

হেরি নখীগণ, কাতরে তখন, 
ধরিল মাধব-কর | 

কহে নখীদল, হয়োনা চঞ্চল, 
বল হে রনিকবর, 

নারী মানে হায়, কবে কে কোথায়, 
ত্যজিয়াছে কলেবর ! 

একান্তই আর “am রহিবার, 


নাহি পার নটবর, 


এস আমাদের মনে, 
কুঞ্জের বাহিরে, _ অতি ধীরে ধীরে, 
দাড়াইবে নিরজনে-__ 


[১৫২ 


ব্রজগাথ! | 


বাহিরিলে রাই, অমনি কানাই, 
চরণে ধরিও তার 1 

দরে যাবে মান, তুমি পাবে ত্ৰাণ, 
লভি প্ৰেম-পারাবার ! - 

এত বলি তবে, শ্যামে লয়ে সবে, 
চলিল fags মাব ৷ , 

aña কথায় মিলন আশায় 


তাপ ত্যজে রসরাজ | 


দূরে রাখি শ্যামটাদে, 

কুঞ্জেতে তখন, গেলা নখীগণ, 
যেখানে রাধিকা কীদে | 

হেরি সখীগণে, কাতর বচনে, 
কহিছেন বিনোদিনী, 

নত্যকি কানাই, না হেরিবে রাই, 
নিঠুর কি দে এমনি! 

রাধিকার কথা, রাধিকার ব্যথা, 
পড়েনা মনেতে তার ? 

পুর্ব কথন, শুধুকি স্বপন, 
একি হৃদি কালিয়ার £ 


১৫৩] 


ব্রজগাথা । 


ত বে নিঠুর হায় ! A 
মোর মনকথা, মোর মনব্যথা, 
AS কি বলেছ তায় ! 
কহে সখীদল, বলেছি সকল, 
তবু না বুবিল ব্যথা, 
রাখাল নে হয়, কি বুঝে প্রণয়, 
ছেড়ে দাও তার কথা ৷ 
শুনি নে বচন, _, রাধিকা ত 
কহে শুন নহচরী | 
হৃদয়ে য|হারে-- বনায়েছি তারে-- 
ভুলিতে মরমে মরি | 


আর না রাখিব প্রাণ, 
শ্রাম নাম করি... শ্যামকুণ্ড পরি, 
দিব আজি আত্মদান | 
করি মোরে Ez, সেই মৃত দেহ, 
রাখিও তমাল গায়, 
দিন|ন্তে তথায়, আনি বধুয়ায়, 
দিও মোরে তার বায়। 


[১৫৪ 


ব্রজগাথ|। 


মৃত প্রাণ মোর, হবে সুখে ভোর- 
নে বায় পরশ করি, 

ওলো সখীগণ, '_ এই, নিবেদন, 

aan করেতে ধরি | 


এত বলি বার বার,-- 

ভ্রতগতি হায়, qe পাশে ধায়, 
হইছে কুঞ্জের বার, 

হেনই AM, শ্যাম AAT, 
চরণে পড়িল তার | 

aq) হেরিয়া, বিভল হইয়া, 
বিনোদিনী fa, 

বঁধুয়া তখন, করিয়া যতন, 
পা দুখানি বুকে নিল | 

বলে FA CATA, শপথিলে৷ তোয়, 
বদনে চুম্বন দিল | | 


তখন ভাঙিল মান 1 


উভয়ে তখন, করে আলিঙ্গন, 
অবশ যুগল প্রাণ | 


৯৫৫] 


SCHEIN 


রুরিয়া যতন, প্রেমে ৰখীগণ, 
ছুহে নিল কুঞ্জ মাঝে, 
কুঞ্জের ভিতর, কিবা মনোহর, 
যুগল রতন রাজে | 

ভু'হার হৃদয়ে, কত তান লয়ে, 

“Ara পাখোয়াজ বাজে 1 

গোপাক্গনাগণে, GATE দুজনে, 
ত্যজিয়৷ ধরম লাজে | 


[ ১৫৬ 
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D 
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N 


প্রেম-বৈচিত্র্য | 


৪ 


হৃদয়ে হৃদয়ে দুহে তনু তনু জোর,__ 
প্রেমালনে দুহু চিত হওল বিভোর | 
নখীগণে কহে ধনী, 
কোথায় cr alana, 
একবার দেখাঁওলো তার চারু মুখ | 
সে বিনা দহিছে সখি ! নিতি মোর বুক | 


পিপানী চাতকী আমি নে যে নবঘন, 
কেঁদে কেঁদে এত ডাকি না দেয় দৰ্শন | 
সে মোর নিঠুর নয়, 
তবু কেন হেন হয়, 
মোর তরে নদ! নখী নে যে লো পাগল । 
আমারি পিরীতি তার বুকে ঢল ঢল ৷ 


১৫৯] 


ব্ৰজগাথ৷৷ 


আমারি হৃদয়ে রাখি তবু ভাবে দূরে, 
মোর নামে বধু তাই নদা বালী ফুরে ৷ 
আগার দশন তরে, 
নদ] নানা ছল করে, 
আমি সখী যেন তার জীবনের তাঁরা | 
তিল না দেখিলে পরে হয়লো৷ নে বার! | 


এমন পিরীতি নখি দেখি নাই আর | 
এক মুখে কত কব গুণ বধুয়ার | 

পেয়ে হেন AYALA, 

হেলায় Stat হায়, 
a বিন! তিলেক প্রাণ রাখিতে নারিব ı 
যমুনায় পশি আজ যাতনা নাশিব | 


বলো তার দেখা পেলে ধরি শ্রীচরণ 
“তোমার বিরহে রাই ছোড়িল জীবন” 
এত বলি কাদে রাই, 
সখী-মুখ পানে চাই, 
ভালে করাঁঘাত করি করে হাহাকার | 
শুধু মুখে বোল “কোথা qn আমার” 


[ ১৬৭ 


e» বজগাথা। 


যার পদে সঁপিলাম জীবন যৌবন.-- 
অব্‌ কোথা গেলে তার মিলব দর্শন । 
জীবনে মরণে বই, 
নে বিনা কাহারো নই, 
এই দেখ মোর হৃদি ভর! নে “STA” | 
এত বলি নখে হৃদি বিদারিতে চায় | 
দ্রুত আদি বহচরী ধরি ছুটি কর,__ 
কহে “ধনী হের ওই শ্যাম নটবর | 
কেন ভান আখি-জলে, 
তুমি শ্যাম-হৃদিতলে, 
উঠ আলিঙ্গিয়া তায় জুড়াও জীবন | 
বঁধু-বুকে রহি কেন রোও লো এমন!” 
তব্‌ ধনী ইতি উতি চারি পানে চায়, 
হেরিল হুদয়ে নিজ শ্যাম বধুয়ায় | 
নাহিক সুখের ওর, 
ঘুচিল বেদনা ঘোর, 
উভয়ে উভয়ে হেরে বিভল হিয়ায় | 
বাল। কবে রত হবে যুগল নেবায় | 


ix ১৬১] 


airs Sa 1 


১১৫ ] 


বংশীশিক্ষা ৷ 


ই) কা 
ধনি তু হে এ মিনতি মোর,_ 
একবার শ্যাম সাজি, 
দাড়াও কুঞ্জেতে আজি, 
আমি হই কমলিনী তোর । 
ও চারু চিকণ চুলে, 
চূড়া বাধ বেণী খুলে, 
নীলনাড়ী করি বরজন, 
গীত ধটি পর লো এখন ৷ 


দাড়াও ত্রিভঙ্গঠামে সখি, 
চরণে নুপুর প'রে, 
করেতে বাশরী ধ'রে, 

আমি প্রাণভরিয়া নিরখি ৷ 


ব্রজগাথা। 
ভানিয়! নয়ন জলে, 
মোর বাশীপ্রাধা”বলে, 
শুনি বাশী কি বলে তোমার ! 
FANS লো বাসন! আমার | 


"চারু করে বাঁশী ভাল সাজে, 

পিয়ি ও অধর সুধা, 
মিটুক বাশীর ক্ষুধা, 

দেখি বাশী কি মোহনে বাজে | 
আমি আজ তুমি হয়ে, 
কাখেতে গাগরী লঃয়ে, 

বারি আশে যাব যমুনায়। 

ধীরে চাব কদম্ব তলায় । 


তুমি ধনি নিতি মোর তরে, 
কুল শীল লাজ ভয়, 
তেয়|গিয়| সমুদয়, 

ছুটে আন নবরাগ ভরে | 


[ ১৬৬ 


ব্রজগাথা! 
তাই আমি রাধা নাজি, 
দেখিবারে চাহি আজি, 


বহে তাহে কত সুধাধার | 
Sate এ বাসনা আমার | 


এত. শুনি রসময়ি কয়,” 
“কি বল মরি হে লাজে, 
যার কাজ তারে নাজে, 
নারী করে বাশী না শোভয়। 
কুলের ললন৷ হাম, 
পারিবন! হ'তে শ্যাম, 
জানিনা হে আমি বাকা হ'তে, 
তবে বীশী ধরিব কি মতে p” 


২৬৭] 


বংশীশিক্ষা। 


oH 


(2) 
হানিয়! বঁধুরে কহে শ্যাম নটবর 
atte তোর শ্রীচরণে, 
এ বড় বারনা মনে, 
তব করে হেরিবারে বাশী মনোহর | 
ছাঁড় ছল মোর কীরে, 
বাজাও বাশরী ধীরে, 
দেখিব লো উঠে তাহে কি ললিত wa | 


- কহে তবে রাই শুন রসিক শেখর, 
আমি তবে শ্যাম হয়ে, 
দাঁড়াই বাশরী লয়ে, 

শুন মোর বামে বনি মূরলীর শর | 
পরি রাই পীত ab, 

* Sta বাধিল কটি, হি 
Es 2 "al 
বেণী খুলি বাধে রাই চূড়া মনোহর | এ 


[ ১৬৮ 


২৬৯] 


ব্রজগাথা | 


পরিল ললাটে ধনী উজল চন্দন, 


কঙ্কণ তেয়াগি বালা, 
পরে তোড় তাড় বালী, . 
চরণে নূপুর সাজে নয়ন রঞ্জন । 
নাগরের বেশ ধরি, 
নাগরে নারি করি, 


e 


= 


ত্রিভঙ্গিম ঠামে ধনী দাড়ায় তখন । 


তবে রাই হানি হানি বাঁশরী ধরিয়া, 
বলে কোন্‌ AT, বাঁশী, 
উগারে অমিয়ারাঁশি, 

কোন্‌ রন্ধে, SHAT উঠে হে মাতিয়া,-- 
কোন্‌ ata, দিলে তান, 
গোপীর অবশ প্রাণ, 

কদম্ব তলায় বধু আনে হে ধাইয়া ? 


কোন্‌ aca, পিককুল মধুরিম গায়, 
মলয়ে সুরভি ছুটে, 
বনন্ত জাখিয়া উঠে, 

অযুত FRA দল ফুটে যাহারায় ? 


১৫ 


কোন্‌ রন্ধে, মোর নাম, 
গাহে বাশী অবিরাম, 
নে aa শিখায়ে aq দাও হে আমায় ! 


তবে বধু হানি হানি বাশরী শিখায়, 
কিশোরী পিরীতি রঙ্গে, 
চলিয়া কিশোর অঙ্গে, elo 
মোহিয়। aga মন ঝাশরী বাজায় ı 
শুনি সে বাশীর সুর, 
মাতিল বরজ পুর, 
রাধা সাজি বামে বাঁশী শুনে রদরায়। 


কত SL কত মন্ত্রে বাশরী বাজায়, 
ছড়াইয়া সুধারাশি, 
কম-করে বাজে বাশী, 

ছুটে আনে গোপীদল কদম্ব-তলায় । 
নবছটা হেরি তারা, 
হওল আপন] হারা, 

বালার হৃদয়খানি বিমোহিত তায় | 


[১৭০ 
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গোষ্ঠ। 


— 


(৯) 
গোঠেতে বাজায়ে বেণু, * 
মাধব চরায় ধেনু, 
ত্ৰিজগত মাতি উঠে 
শুনি নে বাশীর তান ৷ 


সে বীশী যে শুনে মজে, 

EMO] কুল ত্যজে, 

জটিলা কুটিলা তারা (ও) 
. রহে উদ্ধ করি কান । 


শুনি সে বাঁশীর স্বর, 
রাধার মরম ঘর, 
উচ্ছামে উঠিল কীপি 
ইতি উতি ফিরে চায় ı 


১৭৩] 


ব্ৰজগাথ৷ | 


নীবির বাধন নড়ে, 
.বেণীটি এলায়ে পড়ে, 
প্রেমে ডগমগচিত, 

কি মাধুরী উথলায় | 


কহে রাই নখীগণে, 
হেরিবারে শ্যাম ধনে, . 
চল Aca গোঁঠে যাই 

বিলম্বে নাহিক ফল,__ 


ana হাঘিয়। কয়, 
“এ যে সখি অসময়, 
শাশুড়ী ননদী যদি 
জানে কি হইবে বল? 


_পরাণে ধৈর্য ধরে, 


এবে art রও ঘরে, 
আমর] কুলের বধু 
পদে পদে আছে ভয়। 


[ ১৭৪ 
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ব্রজগাথা। 
পাঁঝেতে বমুনীজলে; 
যাইব সঞ্চিনীদলে, 
হেরিব কদম্বতলে, 
সখি শ্যাম রদময় | 


শুনিয়া সখীর কথা, 
মরমে পাইয়া ব্যথা, 
মুছিয়া নয়ন ধারা, 
ধীরে বিনোদিনী কয়, 


ধৈরয al ধরে প্রাণ, 

করিতেছে আনচান, 

শ্যাম-পদে দিছি সখি 
মোর কুল শীলচয় ! 


ছিড়েছি কুলের ডোর, _ 

কুল কি করিবে মোর, 

শ্যাম-প্রেমে ভানাইয়া 
দিছি সখি আপনায়। 


ব্ৰজগাথ| ৷ 


তবে আর ভয় কেন," 
কেন বা রোদন হেন, 

চল দ্ৰুত হেরি গিয়া 

গোর শ্যাম বধুয়ায় | 


AST যদি শ্যামে প্রাণ, 


Affe দিছিন দান, 


শব শঙ্ক। পরিহরি 
আয় তবে ছুটে আয়। 


এত Bfa নখীগবে, 

উছানে কিশোরী aca, 

যে দিকেতে বাজে বাশী 
নেই দিকে ছুটে যায়। 


নখী সহ গোঠ মাঝে, 

নবীন নাগরী রাজে, 

হেরি তাহ| ধীরে ধীরে 
আনি তথ৷ qaqa, 


[১৭৬ 


ae 
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কহিছে তোমরা হেন, 
নীরবে এখানে কেন, 
এসেছ হরিতে ধেনু 

হেন মোর মনে লয় | 


লাজে নত গোপীদল, , 
রোষে ভেল বিচঞ্চল, 
কহে “SARS হেন 

কেন হে কহিছ কান্? 


আমাদের রাজা রাই, 

গোধন নাহিক চাই 

আনিয়াছি মনোচোরে 
দিতে মোরা দণ্ড দান | 


চোর বলি কর cata, 

জানন! নিজের mia, 

হৃদয়আগার মাঝে 
গোপীর পিরীতি ধন, 


ব্রজগাগা। 


ছিল হে গোপনে ঢাকা, 
বল দেখি শুনি বাঁকা, 
তোমার বাশরী তায় 

কেন করে আকবণ y 


‘তোমার বাশরী হায়, 
কুলের মাথাটি খায়, 
এ দুপুরে কুলন।রী 
টেনে আনে গোঠমাৰ৷,-- 


না বুঝি নিজের দোষ, 
অন্য জনে কর cata, 
এ তব কেমন রীতি 
স্মরিতে উপজে লাজ | 


চোরেতে যে চুরী করে, 
টাকা কড়ি লয় হ'রে, 
রাজদ্বারে দণ্ড পায় 

ভোগ করে কারাবাস । 


[১৭৮ 


তুমি বড় পাকা চোর, 


১৭৯] 


কাটিলে মরম ডোর 
আবার করিয়া জোর 
am বন বারমান। 


> 
তোমার এ গুণগ্রাম, * 
রাজ পাশে গিয়া শ্যাম, 
যদি হে জানাই মোরা 


তা” হইলে কিবা হয় ? 


যেজন আপনি চোর, 

তার কেন এত জোর, 

তাই বলি নাবধানে 
কও কথা রসময় | 


+ - 
এতশুনি qa হানি, 
নটবর কাছে আলি, 
কহে “সখি কেন ia 


ব্ৰজগাথ৷৷ 


মিছা দোষ দিল মোর > 


ব্রজগাথা। 


ye মাঠে আনি coy রাখি, 
কারে৷ না কথায় থাকি, 

কেমনে বলিন তবু 
রমণী-হৃদয় চোর ! 


‘আমি যবে গোঠে আবি, 

লখয়ে প্রেম-সুধারাশি, 

পাতি হাস্য arate 
তোরাই চাহি. নই, 


সে ফাদে কটাক্ষ-ঘায়, 
মন-্বগ প’ড়ে যায়, 
বিচারিয়া দেখ তাহে 


আমি কোন দোষী নই | 


এত বলি রাধিকায়, 
প্রেমে আলিঙ্গিতে চায়, 
কহে তবে প্রেমময়ী 
করিয়া পিরীতি রোষ, — 


[ ১৮০ 


১৮১] 


বজগাথা। 
“কুল রমণীরে হেন, 
নিলাজ করিছে কেন, 


বল দেখি বিচারিয়। 
যখিলে| কাহার দোষ ?* 


as 


ARES) ; 
যমুনাকো তীরে গোঠের মাঝে, 
aña শ্যাম রাখাল বাজে 1 
চৌদিকে রাখাল রয়েছে সাথ, 
তার! ঘেরা যেন রজনীনাথ ৷ 
হান্ব। 218) রবে চরিছে ধেনু | 
হাঁনিয়। রনিয়| বাদিছে বেনু | 
শুনিল মধুর মুরলী যব, 
উজানে কিরিল যমুনা তব. | 
ae পাখী সৰ আপনা হারা, 
হওল S44 জগত সারা | 


ত্ৰজগাথ৷ | 


নে aq গোপীর প পশিয়া কাণে, 
TAT ঢালিল নরল প্রাণে | 
রাখালের বেশ ধরিয়| তব, 

আওল গোঠেতে গোগিক। az | 
ভিন্দেশী গোপ নেহারি তবে, 
কহিছে কানাই গোপিক! নৰে | 
“কে রাজা তোদের কোথায় বান? 
এখানে কি হেতু করি কি আঁশ >” 
কহিছে তাহারা “শুন হে হরি, 
মান নগরেতে বঘতি করি। 

পায় ধরানর পাড়াতে ঘর, 

বুঝিলে কিছ কি রনিকবর ৮ 
রাইকে দেখাঁয়ে কহিছে তবে, 
SR পরজা আমর! সবে | 
যদি হে আপন মঙ্গল চাও, 
দাগখত «ta লিখিয়| দাও | 
নিজ রাজ্যে সুখে রহিবে তবে, 
নতুবা আমরা লুটিব সবে |” 

এত বলি গাভী ধরিতে যায়, 


(১৮২ 


ব্ৰজগাথা | 


গোপ নব পথ রোধিতে ধায়! 
নিরালায় কানু নেহারি রাই, 
করিল চুম্বন বদন চাই । 

বালা বলে ভাল রপিকরাজ ! 
Satan aña আপন কাজ । 


সুবল মিলন | 


090 


সখা নহ গোঠে কানু 
হাস্যরন মাঝে ভাসে, 

ধেনুদল মনস্থখে,-- 
বেড়াইছে চারি পাশে | 


রাখাল বালকগণ 
সাজাতে বিনোদকালা, 

মনমাধে শবে মিলি 
গাথে ফুল estaa | 


১৮৩] 


ব্রজগাথ!। 


সুবল চল্পক দাম 
আনিল মনের সাধে, 
বারন 571% দামে 
asisto কালাটাদে | 


হেরি নে চন্পক কানু 
করি কত হায় হায়, 
হইল alas হার! 
QU গড়াগড়ি বায় । 


হেরি তা আকুল ভেল 
রাখাল বালকদল,-- 

কেহ বা বীজন,করে 
কেহ মুখে দেয় জল | 


তবু এক বিন্দু খান 
না বহিল একবার, 
সুবল তখন তবে 
ভাবিল উপায় পার | 


[১৮৪ 


১৮৫ | 


বুঝিল সুবল সখা 
নেহারি চল্পকদাঁম, 

চম্পকবরণী স্মরি 
অচেতন ভেল শ্যাম ! 


সুবল তখন ধীরে 
আয়ান-আলয়ে যায়, 

“হেথ| কেন কোন্‌ কাজে” 
জটিলা সুধায় তায়। 


“তোমরা কালারগণ 
হেরি বড় পাই ভয়, 
কালিয়া ঢালিল মোর-- 

কুলেতে কালিমাচয় | 


সুবল কহিছে হানি 
কিছু তব ভয় নাই, 


| হারায়েছে বৎস এনু_ 


খুজিতে খুজিতে তাই | 


ব্ৰজগাথ৷ ৷ 


Sa 


হেন কালে রাই aca 
ভেট ভেল নিরালায়, 

ধীরে ধীরে ববিনয়ে 
কহিছে সুবল তায়-- 


আনিনু চন্পকদাম 
গাখিতে মোহনমালা, 

তুহু স্মৃতি তাহে ভেল 
মূরছি পড়ল stat । 


নে দারুণ TR তার 
কিছুতে না ভাঙ| যায়, 

নিদান দেখিয়। তার 
আনিয়াছি লো হেথায় | 


তুমি যদি নিকটেতে 
যাও ধনি একবার, 
তৰে নে দারুণ মুচ্ছণ 
ভাঙিবারে পারে তার | 


[ ১৮৬ 


ব্রজগাথা। 


নতু সে দারুণ মুচ্ছণ 
আর না ভাঙিবে ধনি, 
হারাব জনম তরে 
মোরা ara নীলমণি 1 


এতহু শুনিয়! রাই 
তিতল নয়ন-লোরে, 

বলিছে “কেমনে যাব 
উপায় বলনা মোরে ? 


দারুণ প্রহরী নম 

শ্বাশুড়ী ননদী ঘরে,-- 
এক তিল তরে মোরে 

আঁখি আড় নাহি করে |” 


সুবল কহিছে ধনি 
করেছি উপায় তার, 

মোর বেশে গোঠে তুমি 
কর দ্রুত অভিনার | 


১৮৭ ] 


ব্রগাথ।। 


পর মোর ধড়! চূড়া 
লও এ পঁ।চনবাড়ী, 

খুলে ফেল আভরণ 
দূর কর নীল নাড়ী 1 


তোমার ও নাজী দাও 
আমি পরে ঘরে রই, 
সুবল হইর। তুমি 
গোঠে যাও রসময়ি । 


তবে না ঠেকিবে ধনি 
শ্বাশুড়ী ননদীদায়,__ 
ঘুচিবে জঞ্জাল aq 
জীউ পাবে রবরায়। 


এত শুনি ws ধনী 
ধরিল সুবল-বেশ, 

মরি মরি কি মাধুরী 
হেরিতে ধৈরব শেষ | 


[১৮৮ 


ব্ৰজগাথ! | 


বৎস বুকে লয়ে ধনী 
গোঠ মাঝে Sai যার, 

নবরাগে ভাসে বাল! 
কিরে কিছু নাহি চায় | 


সুবল বেশেতে ধনী qa 
বশে বথ। শ্যামরায়, 

নে কর পরশে শ্যাম 
নয়ন মেলির। চায় |; 


বলে হেরিরা পাশে 
ফেলিয়। নয়নলোর, 

কহে শ্যাম বল “কোথা 
চল্গকবরশী মোর ? 


ca বিনা তিলেক মোর 
জীউ ন! ধরণে যায়,” 

এত বলি ঘন ঘন 
সুবলের মুখ চায় | 


১৮৯] 


ব্রগাথা। 


নেহারি কানুর বাল! 
নে নব om tar, 

প্রেম অশ্রুনীরে ভানি 
মধুরে TELA কয় । 


“নহি হে সুবল আমি 
তব দানী রনরাজ, 
তোমারি পিরীতি দায়ে 

সুবল হ'য়েছি আজ |” 


তৰে প্রেমাবেগে দু হে 
আলিঙ্গিল দুজনায়, 
সে মাধুরী হেরি বালা 
হারাইল আপনায় । 


[ ১৪০ 


PA 
ser 


- "দুৰ্জ্জয় মান। 


> 


আর ন! হেরিব añ কালবরণ, 
কাল৷ বধু শঠ বড়, 
নারী বধে অতি দঢ়, 
হেন আর না দেখি কখন । 
a বংশীদ্বারে হরি মন, 
হয় শেষে অদর্শন, 
JAMES হরে লো জীবন । 


at না হেরিব সখি কালবরণ,-- 
হেরি কাল কোকিলায়, 
পরাণ জ্বলিয়| যায়, 
কাল কেশ করিব বর্জন | 
এ দুটি নয়নতারা, 
আঁজিলে। করিব দারা, 
কাল নাহি করিব দর্শন | 


d ১৯৩ ] 


১৭ 


দুৰ্জ্জয় মান | 


== == এ. কল 


১ 


ata ন! হেরিব নখি কালবরণ, 
কালা বধু শঠ বড়, 
নারী বধে অতি দঢ়, 
হেন আর না দেখি কখন | 
বংশীদ্বারে হরি মন, 
হয় শেষে অদর্শন, 
মুখাস্বতে হরে লো৷ জীবন | 


ata না হেরিব সখি কালবরণ,__ 
হেরি কাল কোকিলায়, 
পরাণ afar যায়, 
কাল কেশ করিব বর্জন | 
এ দুটি নয়নতারা, 
আজিলে৷ করিব মারা, 
কাল নাহি করিব দর্শন | 


৯৯৩ ] 
১৭ 


ব্ৰজগাথ| | 


না হেরিব ace সখি কালবরণ,-- 
কালিন্দির কাল জলে, 
লইয়। সঙ্গিনীদলে, 
আর নাহি করিব গমন ı 
হৃদয় হইল চুর, 
“ কাল হ'তে রব দূর, 
সহেন| ACSA এ দ্বালা ভীষণ | 


আর না হেরিব সখি কাঁলবরণ, 
হেরি নই কাল মেঘ, 
উথলে হৃদয়-বেগ, 

কাল হেরি হই অচেতন | 
কাল।-প্রেমে জ্বলে চিত, 
না বুঝিয়া হিতাহিত, 

কাল বিষ করেছি ভক্ষণ | 


cha আর নথি কালবরণ, 
ল’য়ে অনুরাগ ভার, 
কদম্ব তলেতে আর, 


d 


ভুলেও না যাইব কখন | 
কালাস্মতি যাহে আছে, 
যাইবন| তার কাছে, 

হেরিব না আর নে বদন। 


ব্রজগাথা। 


আর ন! হেরিব নখি কাল বরণ, 
দেখ নখি ala পাশে, 
কালা যেন নাহি আবে, 
A guata করিও রক্ষণ 1 
৮৯ নিষেধিলে যদি আনে, 
ল’য়ে যেও রাজ-পাশে, 
পুষ্পডোৱরে করিয়। বন্ধন | 


১৯৫] 


হৰ্জ্জয় মান । 


আনি শ্যাম রাই পাশে | 
গললগ্ন কুতবানে, : -Z. 
কহে প্রেমময়ি ক্ষমলো। মোয় | 
হেরি ৰখি তুহু মান 
হের যায় মঝুপ্রাণ, 
সরল পরাণে কহিনু cota | 
এত বলি পদোপর, 
কানু অরপিল! কর, 
রোষই রাই-ফটকল হাতি | 
তবুও নাহনভরে, 
যুগল চরণ’পরে, 
মাঁন তরেতে পড়ে প্ৰাণনাথ | 


[১৯৬ 


d 


ব্রজগাথা। 


তবু মান শান্ত নয়, 
ধনী নাহি কথা কয়, 
আপন মনে লিখই ধরণী | 
আকুল হইয়া তবে, 
কহে কানু নখী সবে, 
কি অব করব কহ নজনী |. 


aaa রুষিয়া কয়, 
ভাল বটে ATA, 

fag? মোরা কতই শিখাব | 
নিতি নব দোষে কান্‌, 
gfe বাড়ায়নি মান, 

আই আই শরমে কোথা যাব! 


কতবেরি কহিলাম, 

দোখ না করপি শ্যাম, 
safe ভুঁহি না ছোড়লি দোষ, 

দোষ করি সাধ পায়, 

নিতি কত ক্ষমা যায়, 
অবহু কাহে FAN আপশোর | 


১৯৭] 


ত্রজগাথা | 


নখীরা নিঠুর! হয়ে, 
দূরে গেল এত কয়ে, 
শয়নলোরে ভারে রসরায় | 
বনি বধু নিরজনে, 
ভাবই আপন মনে, 
অবহু কি করব Satz ı 


দুজ্জয় মান | 


৩ 


কহিছে বঁধুয়। নখীর ঠাম 1 
আর দোষ নাহি করব হাম | 
ধরিলে৷ তোদের সবার করে, 
মিলাও মানিনী করুণাভরে ৷ 
যাহে অভিমান ছোড়ব রাই 
শোৱে দয়! করি করলো তাই 1 


[ ১৯৮ 


ব্ৰজগাথ|। 


সখীর| ৰ কহিছে কভি না রি, 
বার বার কত কহব SIT | 

HCH যেতে মানা করেছে রাই, 
তব, কাহে পথ রয়েছ চাই | 
তোমার দোষেতে ala ব্যথা 
কহিল cal ধনী AAA কথ] | 
কালবরণ না হেরিবে আর 

নিষেধ তোমার নিকুণ্তদ্বার | 
যেখানে নিশীথে ছিলে হে শ্।ম,-- 
যাও হে তুরিতে যো ধনী ঠাম। 
এক ফুলে যাহার পিরীতি নাই, 
ন! হেরে তাহার বদন রাই ı 

এতই বলিয়া রখীর। বায় | 

পড়ল বধুয়| বিষম দায় । 


১৯৯] 


বিদেশিনী | 


৭ 


নবীন! ষোড়শী এক বীণায় তুলিল সুর, 
উঠিল নে তানে মাতি এ বার! বরজপুর। 
শুনি মেই তানলয়, 
রাই মূরছিত হয়, 
কেমন হৃদয়খানি কীপিতেছে GRA | 


কে বাজার হেন alti ম।তারে রাধিক|-প্ৰ৷৭ | 
চলিল দেখিতে সখী কোথা হ'তে আনে তান | 
নেহারিল নহচরী, 
যমুনা নৈকত'পরি, 
নবীনা ললন। এক বীণায় গাহিছে গান | 


সুধাইল “Ga তুমি তুলেছ ললিত স্বর, 
ও ধ্বনিতে Ansa চিতখানি স্বর aa । 
তোর বীণ! শুনি যেন, 
+ বাশরী হেন, 
নূরছিত হ'য়ে রাই পড়ির|ছে ধরাপর | 


[ ২০৫ 


ব্ৰজগাথা। 


কানু বিনা প্রাথখানি ছিল শুধু রাধিকার, 
কোথা হ'তে এলি তুই নেটুকু হরিতে তার y” 
শুনিয়া ষোড়শী কয়, 
“কেন ধনী কর ভয়, 
শুনিয়। dara তান কোথা প্রাণ গেছে কার? 


আমি বিদেশিনী বালা বহুদূরে মোর ঘর,, 
পিরীতি গরলে মোর চিতখানি জ্বর জ্বর | 
নিঠুর পুরুষ জনে, 
প্রেম ঢালি প্রাণপণে, 
করিতেছি নিতি পুজা বনায়ে হদয়োপর | 


ca দিছে হৃদয় খানি ভাঙি মোর উপেখায়,-- 
আন নে বঞ্চে নিশি তেয়।গিয়া ca আমায় 
তাইলে! কাঁতর হ'য়ে, 
সে তীব্ৰ বেদন| বায়ে, 
হেথ! বেথা ঘুরে মরি করি শুধু হায় হায়। 


২৭১] 


ব্রজগাথা। 


গাহিছে এ বীণা নিতি আমারি মৰ্ম্মের গান | 
আমারি প্রাণের ব্যথ| সখি এর তান মান | 
এবে সাধ লে আমার, 
পুরুষ জনেরে আর, 
দিবন| এণয়-প্রীতি এ দেহে থাকিতে জান | 


এখন বাঁধনা এই কোন amas) পাই, ৰি 
তরি কাছে দানী হয়ে থাকি সখি সর্বদাই । ৰ 
প্রেমে পুজা করি তার, 
ঘুচাই বিষাঁদ-ভার, 
এখানে এসেছি আজ খুজিতে খুঁজিতে তাই ı 


TAT এখানে আনি রাধানামে এক ধনী, 
বড় নাকি রববতী বিমল প্রেমের খনি ! 
তুমি মোরে করুণায়, 
দানী করি তার পায়, 
রাখিবারে চির তরে পার নাকি লো নজনি ! 


[২০২ 


ব্ৰজগাণ| 


দানী। হু’য়ে চি নখি ঠাইল লভি তার পায়,-- 
শুনিব তাহার দুখ মোর ছুখ কব তায়। 
ঢালি মোর আঁখিজল,- 
ga তার পদতল, 
তার আখিধারা পাতি লইব লো এ হিয়ায় ৷ 


atfaal কহিছে সখি "এই কি দানীর কাজ y” 
শুনি কহে বিদেশিনী মরমে পাইয়া লাজ | 
আদেশ পাইলে পর, 
সাজাব নিকুঞ্জ ঘর, 
বনফুলে ক'রে দিব বঁধুয়| মোহিনী"নাজ । 


ঈঙ্গিত পাইলে তার কহিব বিধুয়া জনে, 
ভাঙ্গিতে দারুণ মান ধরি দুটি শ্রীচরণে | 
4931 মিলন তরে, 
লয়ে যাব কুঞ্জঘরে, 
নিদ্ৰার কোমল কোলে শুতিলে গুরুয়/গণে | 


২০৩ ] 


ব্রজগাথা। 


শিখাইব নমাদরে বধুরে করিতে মান, 
শিখাইব প্রেমকল। যদি cal শিখিতে চান | 
aay মোর মাথা খাও, 
আমারে লইয়া যাও, 
তাঁর নে চরণে আমি দিব চির-আত্মদান | 


এত শুনি তবে ad ধরি বিদেশিনী কর, 
লয়ে যায় রাই পাশে প্রেমে চিত গর গর | 
প্রেম রবে Sal প্রাণ, 
বীণায় তুলিয়া তান, 
রাই ভেটিবারে যায় বিদেশিনী অতঃপর । 


বীণা ধ্বনি শুনি রাই বাহিরিল ছাড়ি ঘর,-- 
নমাদরে বৰাইল ধরি ধনী তহিকর | 
মাতায়ে সবার প্রাণ, 
ta ছটিছে তান, 
শুনিছে নীরবে রাই চিত কাপে থর থর | 


[২০৪ 


ব্ৰজগাথা। 


‘বলে রাই «হেন বাশী বাজার, লো N নটবর,. 
“gta? নামে তার বাঁশী সাধা ৰখি নিরন্তর + 
দারুণ মানের ভরে, 
তেয়াগিনু cal নাগরে, 
তাহার বিরহে এবে হিয়। মরু স্বর দ্বর | 


তোরে হেরে দূরে গেল আজি মে সকল দুখ, * 
প্রভাত হইল আজি দেখি বা কাহার মুখ ! 
বল্‌ কি বারন| তোর, 
যাহা কিছু আছে মোর, 
cota পদে ঢেলে দিয়! চাহি লভিবারে সুখ 1: 


এত শুনি বিদেশিনী মধুরে মলে কয়, 


 শুনিয়াছি রাই তুমি বড় নাকি দয়াময় ! 


তাই লে৷ তোমার পাশে, 
এনেছি করুণা আশে, 
বানন|৷ তোমারে নেবি ঘুচাৰ বেদনাঁচয় |; 


২০৫] 


১৮ 


ব্রজগাথা। 


প্রেমের দেবতা ৰখি খি তুমি বে cal ডিল মোর, = 
তোমার প্রীতির লাগি এ হৃদি করিব ভোর | 
তোরে ঢালি ভালবারা, 
মিটাৰ প্রেমের আশা, 
পরিবে কি তুমি ধনি বল মোর জেম-ডোৱর ? 


রাই কহে “তুহু গুণে বিমোহিত এ জীবন, 
এমনি অমিয়ামাখা ছিল বে বধুয়। ধন । 
তোৱরে--দিতে কিছু উপহার, 
বড় Ald (al আমার, 
কিন্ত কিবা দিব বল নাহি তব যোগ্য ধন | 


কহে তরে বিদেশিনী প্রেম রবে ভরা গাঁ, 
দিতে যদি নাধ দেহ তব মানটুকু দাঁন। 
তখন গরোঁপিকাদল, 
বুঝিল Staa ছল, 
দারুণ মানের দায়ে মাধব পাইলা ত্রাণ | 


[২০৬ 


4 


TRATA] SAF 1 


২০৯] 


জলকেলী | 


সিনান ৰময় ভেল . 
. যতেক নক্ষিনী দলে,-- 
Rda ল’য়ে নাথে 
চলিল! যনুনা-জলে । 
রসন রাখিয়। তীরে, 
যতেক গোপীকা ধীরে, 
রনে ডগমগ চিত 
নামিল যমুনা মারা, 
উদ্দিল একত্রে যেন 
শত দ্বিজরাজ-রাজ । 


জল ফেলা ফেলি করে . 
মিলিয়। সঙ্গিনীগণে, 
কেহ হারে কেহ জিনে 
কেহ কারে তুল্য রথে | 


ব্ৰজগাথ৷ | a 


. আলুলিত কেশদল, 
চুমিছে যমুন| জল, 
নবীন নীরদ যেন * 
তেয়াগিয়৷ নভকায়, 
কত আশ। বুকে ল’য়ে 
পশিয়াছে যমুনায় | 
হেন কালে দেই খানে 
দেখা দিলা নটবর, 
বিভল গোপীকাকুল  * 
লাজে চিত থরথর | 
না হইল কেলী mal, 
ববাই আপন! হারা, 
রণিক শেখরে হেরি 
সবে লাঞ্জে ন'রে বায়। 
খান খান হ'য়ে যেন 
_. বিজুরী আকাশে ভায় । 


আহামরি কিবা তাহে 
নবশোভ| উথলায়,__ 


[ ২১০ 


২১১] 


যেন সারা যমুনায় ! 
নামি কানু, যমুনায়, 
পুন বত গোপীকায়, 
একত্রে মিলায়ে করে__ 
জলকেলি নব ঠাম, * 
এক দিকে গোপীকুল 
একা একদিকে শ্যাম | 


তবু গোপীদল নারে 
জিনিতে নাগর রাজ, 

ছরম হওলো বড় 

| মরমে পাওল লাজ 1 

ছরমে গোপীকাগণ, 

হওল বিভল মন, _ 
খেল! alfa পরে ata 

আপন ভূষণ বাস 
রাধার মরমে জাগে 
Aga মিলন আশ | * 


ব্রজগাথা। 


মুখে না ফুটিল ভাষা 
নয়ন বলিল সব, 
আঁখি পথে প্রেম-ভেট 
অরপিলা বে। মাধব | 
তখন নে ছুটি প্রাণ, 
“ প্রেমাবেগে আনচান, 
উভয়ে উভয়ে হেরে 
ভাবরনে নিমগন | 
হেরি নে প্রেমের ভাতি 
বিমোহিত সখীগণ | 


ই দেবে পুজিবারে 
মিলিয়। নঙ্গিনী যত 
এনেছিল তুলি ফুল 
নিজ নিজ মনোমত 
যেই ফুলে গাথি মালা, 
নখীর! সাজায় কালা, 
কানুও গাঁখিয়। মাল! দিল! রাইক্ঠোপর 
অতঃপর etal দোহে নিভৃত নিকুপ্ত-ঘর | 


[২১২ 


ASF SES 1 


4৫৮ 


(5) 


রাধাকুণ্ড তীরে 
রাধামাধব খেলায়» 
হেরি শে মধুর ছবি, মোহিত ভকত নবি, 
শত আখি ল’য়ে বিশ্ব 
নে মাধুরী চায় | 


হেরি সে সুষমা ঢেউ 
ছোটে SB পানে। 
নলিনী প্রেমেতে মাতি, হেরে নে যুগল ভাতি। 
পাপিয়া মিলন গীতি 
গাহে মৃদু তানে । 


২১৫] 


ব্ৰজগাথ| | 


রবিকর ধীরে pa 
দু'হার বদন, ৰ 
অমজলে ভাবে কায়, বনন ভিগল তায়, 
তবে যত নখীগণ 
করিয়া যতন-- 


নবীন পল্লব রাজি | 
আনিয়া তখন, : 
SR রচে কুঞ্জবন, ৰ কি মাধুরী অতুলন, 
: নব কিশলয়ে নেজ 
করিল রচন। 


নাগর নাগরী রাজে 
তাহার মাঝার, 
দুহে বাঁধা ভুজ পাশে, ছু'হে মৃদু মৃদু হানে, 
দুহে দুহু চুমে বহে 
সুখের পাথার | 


[ ২১৬, 


ব্রজগাথা। 


তু রাই অ অঙ্গে am 
পড়ত ঢুলিয়া, 
#3 রাই শ্যাগ-অঙ্গে, লুটিছে পিরীতি রঙ্গে, 
কভু বা আবেশে পড়ে 
ধুলায় লুটিয়া | 


শত চুম্ব দিয়া মুখে 
বধুয়া তখন, 
নাগরী লইয়া বুকে, ডুবিল! পিরীতি সুখে, 
লাজময়ী কমলিনী 
আনত বদন | 


নবীনা নাগরী বাল! 
নাহি টুটে লাজ, 
ধরি কর বুয়ার, করে শত পরিহার, 
ন! ex পিয়1-বাণী ॥ 
cal রনিকরাঁজ | 


239) 


মধ্যাহৃ-লীল৷ | 


e 


2 
নবীন পল্লবে $9 করিয়৷ রচন 
তার মাঝে রাই কানু নিল ৰখীগণ | 
নাহিক তপন-তাপ শ্যাম fra ছায়, 
সখীগণ দুই পাশে চামর Rata | 
ঢলঢল দুহু তনু প্রেমে নিমগন, 
দুহে দুহু মুখ হেরে ঢুলই নয়ন 
নেই প্রেম চাহনীর তুলা নাহি আর, 
যে দেখিল নে চাহনী নেই সাক্ষী তার। 
দুহে দুহু ভূজে Atal নয়নে নয়ন 
দারিদ্র রতন শম হু হার দুজন | 
ছাড়িতে তিলেক তরে কেহ না পারয়, 
আখি পালটিতে নারে বিচ্ছেদের ভর | 


-_ 


[ ২১৮ 


. sees sae 


আরাত্রিক। 


সন্ধ্যা আগমন, 

করি দরশন, 

করিয়| যতন, 

কুঞ্জের ভিতর, 

Y দীপ মনোহর, 

জালে সখীগণ । 

নাজাইতে কালা, 

গাথে ফুল মালা, 
মনের মতন | 


করি as ঝারি, 
স্থুবানিত বারি, 
রাখিল বতনে, 
দ্বারের নিকট, 
সুমঙ্গল ঘট, 


i ২২১] 


ব্রজগাথ। ৷ 


রাখে সখীগণে | 
মিলি সখীকুল, 
: আনি চারু ফুল, 
পাতে কুঞ্জবনে | 


কুঞ্জের নমীপ, 
_ রাখে ধূপদীপ, 
অগুরু চন্দনে | 
রতন আনন, 
fasta তখন, 
| প্রেমে নখীগণ। 
আনিয়া নাগর, 
নো আনন পর, 
__ বলিল। তখন | 


তবে বধুয়ায়, 
aa নাজায়, 
am ভুষণে। 
রাজাইয়| রাই, 
আনিয়া তথাই, 


[২২২ 


dy 


| 


২২৩] 


বনায় আসনে | 
দুছে দুহু রূপে, 
ডুবে চুপে চুপে, 
* বিভল জীবনে | 


খোল করতাল, 
বাজিছে রসাল, > 

মথিয়া জীবন, 
প্রেম-ভোর হ'য়ে, 
রত্বদীপ aca, 

ললিতা তখন,_- 
আরতি করয়, 
সুধ| বরিষয়,; 

কিবা অতুলন | 
কিবা সে সুষমা, 
না মিলে উপমা, 

বিশ্ব আত্মহারা | 
দে প্রেম মিলনে,। 
তারা agota 


ব্ৰজগাথা ৷ 


ঢালে প্রেম-ধারা, 
শিশির zara, 
পড়ে তা ধরায় 

হ’য়ে মাতোয়ার৷ | 


আরাত্রিক। 


(২) 
বহিঠল রাই কানু রতন আবনে, 
দুপাশে চামর বায় করে বখীগণে | 
চৌদিকে কুসুমদল সুরভি ছড়ায়। 
উছলিছে কুঞ্জবন টাদিম| ছটায় | 
খদে]াৎ মালিকা যত নবীন প্রবালে,-- 
হীরকের বিন্দু নম কিব। শোভা ঢালে | 
হেরি সে মধুর ছট| তারকা নিকর-- 
আপন RAS ভাবি ঝোপের ভিতর, 
ঘোমটা খুলিয়। ধীরে নীরবেতে চায় । 
উথলি উঠিল কুঞ্জ নে পুত ছটায়। 


[ ২২৪ 


ব্রজগাথা। 


গন্ধপুষ্প ধূপ দীপ লইয়া তখন, 

ললিতা আরতি করে মনের মতন | 

উঠিল শঙ্খেতে কিব! সুমঙ্গল তান, 

ভাঁতিল কি যেন তাহে জীবনের গান। 
,মধুর আরতি কিবা যাই বলিহারি, 

ভকত বলিছে জয় কিশোর fatal ! 


২২৫] 
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রসালম | 
Que 


জাগরণে শ্ৰান্ত 

কিশোর কিশোরী, 
যতন করিয়া 

যত নহচরী-- 


PACA পালঙ্ক 

বালিশ করিল, 
নব কিশলয়ে 

শেজ বিছাইল | 


প্রেমাবেগে qe. 

চিত ঢল ঢল, 
শুতল কিশোর 

কিশোরী যুগল । 


ব্রজগাথা। ৷ 


ATS জড়িত 
বিজলী যেমন, 
নিদাবেশে দুহে 
সুতল তেমন | 


রয়েছে বদনে 

চৰ্ক্দিত তাম্বুল, 
শিথিল sum 

অঙ্গের BHA ৷ 


খপিয়। প’ড়েছে 

অঙ্গের ভূষণ,-- 
বধূর চুড়াটি 

খুলেছে তখন ৷ 


কিশোরীর বেণী 
লুটিছে শ্য্যায় 
ফণি মানি তাহে 
ভ্রম উপজয় । 


[২৩ 


অঝোরে ললাং 


ব্ৰজগাণ| | 


5 


ঝরিতেছে ঘাম, 
মুছে গেছে তাহে 
অদ্দচন্দ্র দাম । 


মরি মরি কিবা. *: 
এ যুগল ACH | 
DRITTEN 

যেন নর মাঝে | 


fees SSS 1 


বরায়ে আধার ঘটা, 
ছড়ায়ে রক্তিম ছটা, 
উদ্দিয়াছে পুর্বাকাশে সোনালী তপন ৷, 
চমকি উঠিয়। রাই, - 
কহিছে বঁধুরে. চাই, 
জাগ জাগ জাগ ত্বরা রাধিকী-রমণ 1. 


মুদিত টাদিমা ছবি, 
পূরবে উঠেছে-রবি, 
কেমনে এখন-গৃহে ক্রিব গমন ! 
_ শ্বাশুড়ী ননদী যবে, . 
সুধাবে কি কব তবে, 
বলহে কেমনে বধু দেখাব বদন ! 


২৫] 


ব্ৰজগাথ| । 


দারুণ পড়নীগণ 
সদা বলে কুবচন, 
তাহে যদি দেখে হ’তে কুঞ্জের বাহির,-- 
গঞ্জনার ঘায়ে প্রাণ, 
করিবে হে খান খান, 
হের মোর আতঙ্গষেতে কাপিছে শরীর | 


শুধু কলঙ্কের তরে 

প্রাণ মোর নাহি ভরে, 
তোমারে যদি হে কেহ বলে কুবচন, ' 

মরণ অধিক হবে, 

নে আমারে নাহি নবে, 
তাই ভাবি ওহে বধু কি করি এখন !' 


উঠিয়া নাগর বর, 
ধরি বিনোদিনী কর, 

কহে ধনি কেন হেন ভয় অকারণ ? 
নারী নাজ পরিহরি, 
রাখালের বেশ ধরি, 

‘গৃহে চল না লখিবে পথে কোনজন ৷ 


[ ২৩৬ 


ব্রজগাথা। 


দারুণ কুলের লাজে, 
তবহি' রাখাল সাজে, 
গৃহে যাইবারে ধনী করে আয়োজন | 
আখি নীরে ছুজনায়, 
পথ খুঁজে নাহি পায়, 
বালা করে মন দুখে রবিরে নিন্দন । 


২৩৭] , 
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সুধাইলা কমলিনী চাহি প্রাণ কালারে, 
কেন ভালবাস এত আহিরিণী বাঁলারে ! 
ব্ৰজে আছে কতশত রূপবতী ললনা.__ 
তাহে কেন বীধানও একবার বলনা ! 5 


আঁমিত জানিনা বধু gal সেবা করিতে, 
মুগধিনী থাকি শুধু ডুবি মান সরিতে। 
তবুও তবুও কেন এত ভাল বাবিছ 

এ মুখ difzal কেন am প্রেমে ভাসিছ ! 


প্রিয়াবাণী শুনি কানু কহে প্রেমে ঢলিয়া 
“কেন ভালবাসি তোরে কি জানাব বলিয়া 
ভাষায় সে ভাষা আমি খুঁজিয়া না পাই লো 
ওরূপ তরঙ্গে আমি শুধু ভেনে যাই লো! 


২৪১] » 
৮২১ 


ব্রজগাথা ৷ 


a এ রি ররর হক কক 


আমার সৌন্দৰ্য্য যত নবি তু'ছ মিলনে 
AS আগমে যথা কাশ ৯ নদী-পুলিনে 
বারাধরা উঠে ধনি মোর রূপে মাতিয়া 
এ চিত উথলে শুধু Ys রূপ ভাতিয়। । 


তিল না cra তোরে রহি মর্মে মরিয়া 
দরশ তিয়ানে আঁখি নদা সরে বৱিয়। 

তুহু নামে শিখি পাখা আছে শির রাজিয়।, 
তোমারি নামেতে মোর বাশী উঠে বাজিয়া। 


তুছ নামে দাবখত লিখে দিছি যতনে, 
বহি যে-নন্দের বাধা নে তোমারি কারণে | 
ইহারি প্রেমেতে মোর বাস ব্ৰজ ভুবনে, 
দেখ দানে ভুলিওন| ঠাই দিও চরণে |. 


এত বলি প্রেয়নীর পদছুটি ধরিয়া, 
রলিক মাধব পড়ে প্রেম রবে ঢলিয়া 
“গমের ভুফান ছুটে ছুহাকার মরমে | 
বালা কবে আত্মহারা হবে প্রেম ধরমে | 


en nn 


[২৪২ 


o 


নিবেদন । 


কহিছে রাধিক! বধুয়া ঠাই, 
তুহু বিনা মেরা আপন নাই । 
তুহীরি কলঙ্কে করিয়া হার, 
করেছি বঁধুয়া ভূষণ বার ৷ 
পুরবিক পুণ্য কতই ছিল:, 
তুয়! হেন নাহ তাই মিলিল | 
আমি গুণহীনা মুগধা নারী 
তুয়াগুণ কিবা কহিতে পারি | 
নিজগুণে ঠাই দিয়াছ পায়; 
রেখহে বধুয়া চরণ ছায় ৷ 

কি আর মাধব কহিব তোরে, 
চরণ ছাড়া না করবি মোরে | 
অবলা নিয়ত করে হে দোষ, 
ক্ষমিও বঁধুহে না কর রোষ | 
এই নিবেদন রাখিও cata, 
ওহি পদে চির 28% ভোর | 


—— 


সমাপ্ত । 


cata প্রাইজ এসেফাও, হইতে পুরস্কার প্রাপ্ত, 
কবিবর নবীনচন্দ্র সেন, সাহিত্য স্থপণ্ডিত ক্ষীরোদচন্দ্ 
রায়চৌধুরী এম.এ, উৎকল কবিবর রায় রাধানাথ রায়বাহাছুর 
স্কুল-ইনেস্পেক্টর মযুরভঙ্জাধিপতি প্ৰভৃতি কর্তৃক 


প্রশংসিত বঙ্গের লব্মপ্রতিষ্টিতা 
স্থকবি 

শ্রীমতী নগেন্দ্রবাল। সরস্বতী ( মুস্তোফী ) প্রণীত 
মৰ্ম্মগাথা ue 
প্রেমগাথা ১২ 
অমিয়গাথ| EN 
ব্রজগাথা EN 
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বইমেলা 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৯১ 
মাঘ, ১৩৯৭ 


TAS 


pr 
a 


Y 
7% 


Y TE DEROGSNY 


চাঁদের দেশ 
তুলসীমামার গপ্‌পো 
বাঘের সাজা 

আঁধারে আলো 

খুকু ও হল;দবসন পাখি 
খোকার বায়না 

পিংক 

পলাতক 

সাদা বামন 

নীলপরী ও লালপরা 
শঙ্খমালা 


এই লেখকের অন্যান্য বই 


ভারতের মহাকাশ গবেষণা ও আগু 
পশুপাখি ও পতঙ্গদের গপ্‌পো 
সভ্যতার আঁদপর্বের আবিচ্কার ও তৎপরতা 
বিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 
জীবজগতের বিস্ময় 
পদার্থ বিজ্ঞানের সহস্র জিজ্ঞাসা 
মহাকাশ বিদ্যা ও Flay উপগ্রহ q : 
প্ৰসঙ্গ ৰ 


মনের মতো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের গপ্পো 
ভৌগোলিক আঁবচ্কার ও অভিযান 
ছোটদের বিজ্ঞান জিজ্ঞাসা - 

বিশ্ব পারবেশ ও মানুষ 


£ টাদের দেশ £ 
খোকা একটু যেমন বড় হয়েছে, তেমইন দুষটুমি বেড়েছে তার একশ 
MEAN খেতে চায় না, বসতে চায় না, মায়ের কোলে থাকতেও চায় AT । 
ঝড়ো হাওয়ার মত ছুটতে চায়, পাখীর মত আকাশের এপার থেকে ওপারে 
পাড়ি জমাতে চায়, নীল আকাশটা FILE ছিটকে বোঁরয়ে যেতে চায় | 
মা দুধের বাটি হাতে জোর করে খোকাকে কোলে নিয়ে বাহিরে 
আসেন। আকাশের চাঁদের দকে তাকিয়ে ছড়া কাটেন__ 
নীল আকাশের কোলে 
রুপোলী চাঁদ দোলে, 
খোকন সোনা মায়ের কোলে 
দোলে দোদুল দোলে | 
আকাশের চাঁদটাকে খোকার বেজায় লোভ। ঝলমলে গোল 
একখানা আয়নার মত, রুপোর থালার মত, দুগগা ঠাকরুণের তলায় 
অসদরের হাতের ঢালটার মত, আকাশের ওঁ চাঁদকে দেখলে মন তার উড়ে 
যেতে চায়, হারিয়ে যেতে চায়, নীল আকাশের গায়ে বিলীন হয়ে যেতে 
চায়। a ভুলে গিয়ে দুধের বাটিতে চুমুক দিতে দিতে বলে__ 
) মা, চাঁদকে এনে দাও। আমি খেলা করবো |? 
মা চাঁদের দিকে হাত বাড়িয়ে ATI ছড়া কাটেন-- 
আয়রে চাঁদ আয়না, 
ধরছে খোকা বায়না ! 
[বিজলী বাতি সার সার, 
ঘরে পাতা খাট মশার, 
বির ঝর ঝর পাখার বাও, 
তপতে শরীর SAT ATS | 
টুক টুক চুক দুধ খাও | 
মায়ের চাঁদের সাথে খেলা করতে আকাশের চাঁদটা নেমে আসে না। 
খোকা শঃধোয়_ চাঁদ কেন আসছে না মা? 
মা বললেন_ চাঁদ যে অনেক--অনেক দরে | দু লাখ চল্লিশ হাজার 
মাইল দুরে ada মত পাক খেয়ে খেয়ে সব সময় তাকে ঘুরতে হয় 
আমাদের এই পাঁথবাটার চারাদকে । আসতে তার সময় কোথায় ! 


১০ 


খোকা বললে--তাহলে আকাশ থেকে ওকে পেড়ে এনে দাও ! 
মা মুচকি মূচাঁক হাসলেন। বললেন--চাঁদকে পেড়ে আনা যাবে 
না। তুই বড় হলে চাঁদে যাবি। বায়; ভরা পোষাক বানাব, নকল 
একটা চাঁদ বানাব, আর বানাব রকেট । তারপর নকল চাঁদের ভেতরে 
বসে, জমকালো সেই পোশাক পরে, রকেটের মাথায় চেপে, Al সাঁ করে 
ছুটে যাবি কালো আকাশের বুক চিরে । নেমে পড়ব চাঁদের দেশে | 
ভার মজা পাবি! ০ 
খোকা হাততালি দিতে দিতে বললে--কী মজা! কী মজা! 
মা সুযোগ বুঝে দুধের বাটিটা পুনরায় খোকার মুখে গুজে দিয়ে 
বললেন__কী মজা ! কী মজা! 
খোকা যাবে চাঁদের দেশে 
নকল চাঁদে চড়ে, 
মায়ের সাথে কইবে কথা 
আকাশ ঘাঁটি গড়ে I 
খোকা এবার রীতিমত মজা পায়। ফোকলা ACA তোংলাতে 
তোত্লাতে বললে-- মিষ্টি তুমি চাঁদ মামাগো 
যাবো তোমার পরে, 
বাঁধন হারা আলোর ঢেউ 
দেখবো ঘুরে ঘুরে | 
মা হাসলেন । পুনরায় শুরু করলেন ছড়া বলতে_ 
আলো নয়রে কালো চাঁদ 
ধার করা তার আলো, 
তোদের পানে চেয়ে আছে 
মুছতে বুকের ধুলো | 
খোকা বললে--তুমিও যাবে আমার সাথে! 
মা বললেন---যাবো বৈকি! সেখানে ছোট বড় পাথরের চাঁই বিরাট 
সব দাঁত্যর মত আকাশ থেকে ছুটে আসছে, পথ আগলে আছে বড় বড 
পাহাড় আর গভীর গভীর খাদ, APT মামার বুক থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে 
ছুটে আসছে, AA ডগার মত হাজার হাজার কিরণ তোকে সামলাতে 
হবেনা! 
খোকা বুকটা টান টান করে বললে__ওদের আম ভয় পাই AT | 
দাঁত্য দানাদের গ্রীল করে ফাঁটয়ে দেবো, মজা করে পাহাড়ে চড়বো, 


>> 


আর এক এক লাফে খাদগ:লো 'ডাঁঙয়ে যাবো। তুমি শুধু আমার 
সাথে সাথে থাকবে আর ছড়া বলবে। ছড়া আমার খুন্উ-ৰ 
ভাল লাগে। 


মা হেনে হেসে বললেন-_ চাঁদে যে বাতাস নেই, ছড়া শুনাব কেমন 
করে? 


খোকা গুম হয়ে ভাবলে। তারপর বললে--তাহলে চাঁদে গয়ে 
কাজ নেই মা। 


১২ 


১৩ 


$ তুলসী মামার গপ্পো £ 


তুলসী মামা। সোঁদর বনের নতুন আবাদ থেকে বছরে কম করে 
দুবার আসতেন চাঙাঁড় চাঙাড়ি কাঁকড়া, হাড় হাঁড়ি ভাজা মাছ আর 
কাঁড় কাঁড় হারণের মাংস নিয়ে। ভার আমুদে আর ভার গপ্পো 
বাঁলয়ে ছিলেন "তান ৷ এলেই আমরা ছোটরা ছে'কে ধরতাম তাঁকে । 
aa থাকতেন সে a পড়াশোনা মাথায় উঠতো, খেলাধূলায় 
ভাটা পড়তো, আর খাওয়া-দাওয়াও শকেয় উঠতো | শুধু গপ্পো, 
আর গপ্পো-_ বাঘের গপ্পো, ঘাঁড়য়াল কুমীরদের গপ্পো, আর হারিণ 
শিকারের গপ্পো । 

সেবার তুলসী মামা এলেন হাঁরণের মাংস না নিয়েই । শুধোলাম 
_ মামা, এবার হারণের মাংস আনলেন না যে বড় । 

মৌচাকের মত মুখটাকে ঝুলিয়ে বিরস গলায় মামা বললেন-_হারিণ 
শিকার ছেড়ে MRE রে! 

কেন মামা 2 

-আজ সেই MM বলবো । না, না, গপ্পো নয়__একেবারে 
সাত্য ঘটনা | 

তাহলে আগে আগে যেসব গপ্পো বলেছো-_ সেগুলো AO নয়? 

মামা মচাঁক-মুচাঁক হেসে শুধোলেন-__কোন্‌ গপ্পো বল তো ! 

OR যে শীতের ভোরে আঁধার থাকতে থাকতে বলদ ভেবে বাঘ- 
গুলোকে ধরে এনোঁছলে! দাঁড়তে বে'ধে বিচাঁল মাড়াচ্ছিলে! ফসা 
হতে অবাক হয়ে ‘বাঘ’ ‘বাঘ’ বলে চিৎকার করোঁছলে ? অমান পটাপট 
দাঁড় ছ'ড়ে RATA বনের দিকে ভোঁ দৌড় দিয়োছল ! 

মামার মুখটা হাসিতে ভরে গেল 1 বললেন--বনের বাঘকে কী 
যেখানে সেখানে দেখা যায়, না টেনে এনে বলদের মত বাঁধা যায়? ওরা 
হলো যাকে বলে সৌঁদর বনের বাঘ । মান্ষ-খেকো ৷ গোপনে গোপনে 
চলাফেরা করে, গায়ের রঙ ঝোপের সাথে 'মাঁশয়ে য়ে ঘাপাঁট 
মেরে শদয়ে থাকে, আবার গাঁড় মেরে মেরে শিকারের পেছনে পেছনে 
ধাওয়াও করে। পাঁচ হাত দুরে থাকলেও টেরাট পাওয়ার জো থাকে না। 
এরা কী তোদের কুকুর বেড়াল, না গরু ছাগল | 


38 


মনটা বেজায় খারাপ হয়ে গেল ৷ মামার গপ্পো শুনে শুনে মনে 
হয়োছিল, সোঁদর বনের বাঘেরা দেশের গরু ছাগলের মত এখানে ওখানে 
পালে পালে ঘুরে বেড়ায়, ঘরের আনাচে কানাচে লুকিয়ে থাকে, আর 
শিকার দেখলে হাল্‌ম হূলুম করে লাঁফয়ে পড়ে। মানুষ তাদের 
লাঠি পেটা করে, নদীর জলে নাকাঁন চোবানি খাওয়ায়, নয়ত চ্যালাকাঠ 
হাতে তাড়া করে। মামার তাহলে কোন: কথাটা ঠিক; আজকের 
না আগের > 

পুনরায় শুধোলাম-__বাঘের গ্পো না হয় মিছে হলো ! মাছের 
গপ্পো 2 সেই যে বষকালে নদীর ধারে শনের খেতে শনফুল খেতে ডাঙায় 
উঠে আসে হাজার হাজার ভেটাক-বোয়াল, যাদের তুমি ধরে নিয়ে আসতে 
এখানে? তাদের বেলায় ? 

মামা .বললেন _তাও মিছে কথা! কই-মাগুরের মত জয়ল মাছ 
ছাড়া কেউ ডাঙায় উঠতে পারে না। শনফুলও ওরা খায় AT । 

-=কেন উঠতে পারে না মামা 2 

জীবকে বাঁচতে হলে শ্বাস নিতে হয় । মাছ জলে বাস করে। নাক 
দদয়ে শ্বাস না নিয়ে ফুলকো দিয়ে জলের সাথে মিশে থাকা আক্সজেনকে 
নিয়ে বেচে থাকে | ফুসফুস নেই তাদের_আছে ফুলকো | ডাঙায় থাকলে 
বাতাসের আঁক্পজেনকে ওরা সরাসাঁর নিতে পারে না বলে মারা পড়ে | 

- তাও না হয় হলো ! তবে সেই যে বিরাট এক ঘাঁড়য়াল কুমীর_ 
যাকে রাতে জাল ফেলতে গিয়ে ধরেছিলে, আর মাছ ভেবে কাঁধে তুলে 
নিয়ে এসৌছলে, তার বেলা ? কে 

এবারও মামা হাসলেন । বললেন কুমীর কী আর মাছের মত রে! 
ওরা সরীস্‌প ; মানুষ-খেকোও। চার চারটে পা ৷ ইয়া বড়। সারা 
গায়ে কাঁটা। কার সাধ্য ওকে কাঁধে তোলে । জল থেকে তুললে ওরা 
হামেশাই তারা VISTA উঠতে পারে। এসব 


মাছের মত মরে বায় না। 
গাঁজা, বুঝল, গাঁজা ! 
আম কেদে ফেললাম | 
মামা! আমি যে তোমার সাথে বাথ দে 
আর ভেবোছিলাম ঘাঁড়য়ালদের নাকে দ 
চারটেকে কলকাতা শহরে FE আসবো, 


হাঁরণদের তাড়া করবো! = 
মামা দুঃখ পেলেন। বললেন_তোরা বাঘ-কুমীরের গপ্পো শুনতে 
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বললাম--তুমি কেন মিছে কথা বলেছিলে 
খতে বনে যাবো ভেবোছিলাম | 
ড় পাঁরয়ে টানতে টানতে দু- 
শনের খেতে মাছ কুড়াবো; 


ভালবাসস্‌, তাই বানিয়ে বানিয়ে বলতাম ৷ আজ আর বানানো গপ্পো 
বলাঁছ না। এ গপ্পো শুনলে তোরও কোনাদন হাঁরণ শিকারের ইচ্ছে 
হবে না। 

_ তাহলে দোর নয়, এখনই গপ্পো শুরু করে দাও ! 

মামা হাত দিয়ে তাঁর বিরাট গোঁফ জোড়াটা ঠিক করতে করতে 
বললেন-_তোদের এখানে আসবো বলে আমরা তন শিকারী বন্দুক 
হাতে বনে গেলাম | উচু টিলার উপরে আছে একটা জলা । সেখানকার 
জল মিঠে, আর টিলার চারাঁদকে বড় বড় ঘাস। সাঁঝের সময় হাঁরণরা 
দল বেধে জল খেতে আসবে | তাই আমরা তিন শিকারী একটা গাছের 
মগডালে মাচা বেধে চুপচাপ বসে রইলাম | 

বিকেলের দিকেই ঘাস খেতে এলো একপাল হাঁরণ । দলটা একবার 
একটা চক্কর দিয়ে শতদলের পাপাঁড়র মত, ছাতার শিকগলোর মত, 
ছবিতে RA ছটাগুলোর মত, পেছনের পাগুলো একসাথে জুড়ে দিয়ে 
এবং মুখটা সামনের দিকে করে চরতে শুরু করে দলে | 
"তৎপর হলাম Toren | নাগালের ভিতরে এলেই বন্দুকের ঘোড়া 
PAT খতম করবো তিনাতিনটেকে। 

হাঁরণের দল কিছুতেই যখন কাছে এপিয়ে এলে না, তখন একটু 
SAA করলাম । ওরা আবার ভার সজাগ | পাতা সরলেই Tae করে 
একবার লাফিয়ে উঠে, আর চোখের পলকে হাওয়া হয়ে যায় | তাই 
চুপচাপ বসে থাকতেই হলো | 

একটু পরেই দেখলাম, জলার ধারে নল খাগড়ার মত বড় বড় ঘাসের 
ডগাগমলো একটু যেন নড়ে উঠলো 1 তাতেই কী যেন টের পেয়ে গেল 
হাঁরণের পাল | কান খাড়া করে দাঁড়িয়ে পড়লো সবাই । বার দুই 
শ্বাস নিয়ে শান্যে লাফ দিয়ে উঠলো ı তারপর ছুট, ছুট, ছ্ট- বেদম 
SEI পলকের ভেতরেই গা ঢাকা দিলে বনে | শুধু পড়ে রইলো 
দুটো হরিণ শিশু | বেচারাদের বয়স কম বলে জোরে জোরে ছুটতে 
পারাছল না । i 

শিকার হাতছাড়া হয়ে যায় দেখে জলার ধার থেকে বোঁরয়ে এলো 
একটা বাঘ | হাঁরণ শিশুদের কাছ থেকে মাত্র কয়েক লাফ দুরে যখন 
বাঘটা, তখনই ছটে এলে মা হাঁরণটা | ছানাদের একটু শংকলে | 
IST তাড়াতাড়ি বনে গা ঢাকা দিতে বললে । 

বাধ এবার মান কয়েক গজ দরে । বন থেকে ভেসে এলো হাঁরণদের 


১৬ 


কু’ ডাক। হাঁরণ-শিশুরা সেই ডাককে অনুসরণ করে ছুটে গেল | 
আর বাঘ ঝাঁপয়ে পড়লো মা হাঁরণটার উপরে ৷ তারপর হারিণটাকে পিঠে 


ফেলে জলার 1দকে ছুটে গেল । 

মামা একটু থামলেন । তারপর বললেন_চোখ আমাদের খুলে 
গেল, আর হাঁরণ শিকারের নেশাও কেটে গেল। চোখ মুছতে 
মুছতে তিনজনেই নেমে এলাম গাছ থেকে । একটা কথাও বলতে 


পারলামনা | 
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এক ছিল নদী ৷ নাম তার মাতাল । মাতাঁলর পরপারে নিবিড় 
বন__সৌঁদর বন ৷ আর এপারে কাঠীরয়াদের বাস। কাঠুরিয়ারা 
নৌকো করে বনে যায়, কাঠ কাটে হোগলা-গোলপাতা বয়ে আনে,-নয়ত 
মৌচাক ভেঙে কলসী কলসী মধু আনে | 

সোঁদর বনে বাঘের বাস। ইয়া বড়, ইয়া গোঁফ জোড়া, ইয়া লেজ, 
যেমন গায়ে গতরে, তেমনই সাঁতারে পটু | ছুটতে পারে না বলে মানুষের 
faced ওদের নজরটা বেশী । ঝোপের আড়ালে APR থাকে আর 
কাঠারয়াদের দেখলে পেছনে পেছনে চুপি চুপি ধাওয়া করে। কেউ 
একটু আনমনা হয়েছে কী, অমানি ঝুপ করে লাফিয়ে পড়ে ঘাড়ে | 

সেবার কাঠ কাটতে গেলে পিকল;র বাবাকে ধরে নিয়ে গেল বাঘে | 
Pra মা কাঁদলেন, বোন কাঁদলে, পড়শীরাও কাঁদলে ৷ কাঁদলে না 
শুধু পিকলু | মায়ের চোখের জল মুছিয়ে {দতে দিতে বললে_ তুমি 
WUT না মা! আম তো আছি। খাটবো, খুটবো, তোমাদের 
সবাইকে খাওয়াবো ৷ আর বাঘগুলোকে উচিত সাজা দিয়ে আমার 
বাপকে মারার বদলা নেবো | তুমি দেখে নিও আর কাউকে কোনদিন 
বাঘে নিতে পারবে না। 

এত দঃখেও পিকলুর মা হাসলেন | কতই বা বয়স Pra! 
এগার কী বারো। এই বয়সে তাকেই খাওয়াবার কথা | তাকে কী 
আর বনে পাঠানো যায়? PRA মাথাটা কোলে নিয়ে অঝোরো 


কাঁদলেন Apra মা ।' 
তব; পিকলুকে কাঠ 
একাটিই পথ-_সেই বন। 
হালকা কাজ দিতো, আর ভাগের 
Pa সাহসী ছিল, সাবধানীও ছিল | কাদা চাপ সরু পায়ে 
A চোখ ফেলে ফেলে হাঁটতো | 


চলা পথে পাশের ঝোপের দিকে সাবধান 
খস খস: করলে কান খাড়া করতো, বোটকা বোটকা গন্ধ নাকে লাগলে 


কাঠ্‌ারয়াদের সাবধান করিয়ে দিতো, বাঘের থাবার দাগ চোখে পড়লে 


সবাইকে দেখিয়ে দিতো | 
কাঠুরিয়ারা অত শত কিছু করে না | 
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কাটতে বনে যেতে হলো ॥ তাদের রোজগারের 
ara gear পিকলকে আগলে রাখতো, 
বেলায় সমান সমান | 


তারা কেবল মন্তর আওড়াতে 


আওড়াতে পথ হাঁটে । ভাবে, ঠিক মত মন্তর বলতে পারলে বাঘ পা 
চালাতে পারে না, হাঁ করতে পারে না, লাফ মারতেও পারে AT | 

মন্তরের ভরসা রাখে না একা পিকলু। ভরসা রাখবে কেমন করে? 
তার বাবাকে বাঘে নিয়ে গেছে, সোঁদন আরও একটা অঘটন ঘটে গেছে। 
তার দলেরই একজনকে ধরে নিয়ে গেছে বাঘে ৷ সে তো মন্তর বলতে 
বলতেই আসছিল ! তাহলে? 

দন কয়েক বনে ঘুরতে ঘুরতে বাঘদের আস্তানাগুলোর হাঁদস পেয়ে 
গেল পিকল; | ভাবলে, ওদের একটু সাজা না দিলে নয় | হোক না কেন 
গায়ে গতরে বিশটা মানুষের সমান! তবু মানৃষ-জীবটা যে বড় কম 
যায় না, সেটা ভাল করে জানিয়ে দিতে হবে ওদের ৷ 

পকল একবার শহরে গিয়েছিল । দেখোঁছল, বন বন করে পাখাকে 
ঘুরতে | জেনোছল--িজলী দিয়ে পাখা চলে, কাউকে ঘোরাতে হয় AT | 
তড়াক্‌ করে এ বজলার মতই মাথায় একটা মতলব খেলে গেল । 

সেবার বার আগে এক বড় ঠিকাদার কাঠ ও মধু নেবে বলে একটা 
মোটা টাকার দাদন দিয়ে গেল ı পকলুও পেল বেশ কিছ টাকা । বষয়ি 
বনে খাওয়া বারণ। সেই ফাঁকে পিকল; ছুটে গেল শহরে এক বজলীর 
Pisa দোকানে । 

বুড়ো মাস্তার লোক ভাল। 1পিকলকে কাজ শেখালে, আর 
1পিকল:ও বেজায় খাটনি খাটলে । দ-চারাদনেই শিখে ফেললে অনেক, 
কাজ ৷ দোকানে লাভ হলো দুনো ৷ 

বুড়ো মাঁস্তার এমন মন দিয়ে আর কাউকে খাটতে দেখোন। তার 
উপর 1পিকল; কোন মাহনা নত না। দুমাস পরে বুড়ো মান্তার 
CMA APRA তুম আমার দোকানে থেকে যাও। আরও 
ভাল করে কাজ শিখলে তুমি নিজের পায়ে নিজে দাঁড়িয়ে যাবে । আমার 
মতো দোকান খুলে বসতে পারবে । 

পিকল; বললে-_-ঠিকাদারকে কাঠ আর মধু এনে দেবো বলে দাদন 
নিয়োছ । অনেক টাকা! তার টাকা শোধ হয়ে গেলে ঠিক ফিরে 
আসবো | কাঠ-কাটার সময় এসে গেল, আমাকে বাড়ী যেতে হবে । 

বুড়ো মাঁন্তার ধেজায় দুঃখ পেলে | বললে--পিকল;, তুমি অনেক 
দিন কাজ করলে । যাই হোক কিছ নাও | 


পিকল; বললে--না, পয়সা নয়, তুমি আমাকে ছোট্র দেখে একটা 
ভ্যান রিক্সা বানিয়ে দাও, ঘাড় পযন্ত একটা ইস্পাতের টুপি দাও, গোটা 
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চারেক বার ভোল্টের ব্যাটারী দাও, আর এমন একটা পাখা দাও যার 
চারটে চওড়া ও বাঁকানো পাতের বদলে দুদকে ধারালো ইয়া লম্বা লম্বা 
চারটে ইস্পাতের ফলা থাকে । ভগাগুলোও যেন হয় VOT বান 
পয়সায় নেবোনা, এই নাও GIST) কাজ হয়ে গেলে এগুলো আবার 
ফারয়েও দিয়ে যাবো । 

বুড়ো eta Praga কথা মত সব কিছুই তোর করে দিলে | 
আর সব কথা শুনে তাঁরফও করলে | 

শিকল: বাড়ী এলে ৷ পরাঁদন ভোরে নৌকা বেয়ে বনে পৌঁছলে 
এবং একাই বনের দিকে এগিয়ে গেলে RATOS চেপে ।' পেছনে ঘাড়ের 
কাছে খাড়া করে রাখলে পাখা । পাখা এমন বন বন করে ঘুরতে 
লাগলো যে, দুর থেকে তার ফলাগুলো চোখেই পড়লো না । 

শিকল দুপুরের দিকে এক কে'দো বাঘের আস্তানার কাছাকাছি 
হলো ৷ বাঘটা তখন ঝোপের তলায় ঘুম:চ্ছিল । এমন সময় মানুষের 
গন্ধ নাকে আসতে আড়মোড়া ভেঙে উঠে বসলো ı সামনে পকল:কে 
কণ একটা আজব জিনিসের উপর চেপে থাকতে দেখে রাগে দাঁত কড়ামড় 
করে উঠল তার। পিকলুর উপর তার ভার রাগ! দ্বার তার 
শিকার হাতছাড়া করেছে এ পিকলুই। আজ তাই একা দেখে লাফ 


মেরে তার ঘাড়ের উপর পড়লে | 
Pra ভারি চালাক । বাঘের ভারে রিক্সা যাতে কাং হয়ে না পড়ে 


যায়_তার জন্য দুটো গাছে রিক্সাকে ঠেস দিয়ে দাঁড় করিয়ে রেখোছল | 
বাঘটা লাফ দিতেই ইস্পাতের ধারালো পাতে AA গেল ফালা ফালা হয়ে, 
দাঁত গেল ভেঙে, আর শকও খেলে । ছিটকে পড়লে দরে | 

গোয়ার বাঘটা এবার রেগে গেল ভয়ানকভাবে | আবার ঝাঁপয়ে 
পড়লে । এবার মুখটা তো বটেই, সামনের, পা দুটোও কেটে গেল I 
খোঁড়া হয়ে গোঙাতে শুরু করলে এবার | 

সোঁদন পাঁচ পাঁচটা বাঘকে ঘায়েল করে ফিরে এল পিকলঃ। পরের দন 
আরও পাঁচটা | পাঁচ পাঁচদিন ঘুরে ঘুরে সৌদর বনের সব বাঘকে ববিয়ে 
দলে, মানুষের ছেলের গায়ে জোর না থাকলেও মাথার জোর আছে। 

সেই থেকে বাঘের ভয় দর হলো | কাঠ্যারয়ারা এন্তার শুরু করলে 
কাঠ কাটতে আর মৌচাক ভাঙতে | মন্তর যা পারে নি, ABA তা পারলে | 


কাঠৱয়ারা এবার মন্তর ছেড়ে বন্তরই ধরলে ] 


২২ 


2 আধারে আলো £ 
FIRE সময় লোডশোডিং ৷ আলো জ্বালিয়ে মা ঘরের কাজে রত। 
খোকন সোনা মায়ের চোখকে ফাঁক দিয়ে গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গেল 
সামনের আম-কাঁঠালের বাগানটার দিকে । চারাদক থেকে বিন্‌ বিন্‌ 
রব তুলছে সিকাডারা, কট্‌ কট্‌ করছে গেছো ব্যাঙরা, আর ঝোপে বাড়ে 
সবে আলো জবালাতে শুর করেছে জোনাকরা | 
খোকার অবাক লাগে এ জোনাকিদের দেখলে! সাত-তাড়াতাড়ি 
ঝোপের দিকে এগিয়ে গিয়ে জোনাকিদের শুধোলে__ 
দীপ জবালাও জোনাক গো, 
আগুন কোথা পেলে ? 
জোনাকিরা বললে__ 
STR অবহেলে | 
খোকা বললে--তোমরা এসো আমার ঘরে। খাবে, দাবে আর 
লোডশোঁডং হলে আলো জৰালাবে । বিজলাঁর আলো চলে গেলে মায়ের 
ভার কষ্ট হয়। 
জোনাকিরা হাসলে । বললে--আমাদের এ আলোতে তাপ নেই, 
আলোও নেই ৷ একেবারে শীতল ৷ লাখ লাখ জোনাকিকে NATIS 
তোমাদের একটা ঘর আলোকিত হবে না । তাছাড়া আমাদের 
Acad আলোতে তোমাদের চোখে কোন রঙ ধরা পড়বে AT | 
Adiga; বিচ্ছিরি ঠেকবে | তার চেয়ে ঝোপের ওপারে বনবেড়ালের 
বাসায় যাও! ওর চোখের আলো খুব জোরালো | 
খোকন বনবেড়ালের কাছে গেল । বনবেড়াল তখন ঘুম থেকে উঠে 
শিকারে যাওয়ার মতলব করাছল । খোকন বললে, 
বনে থাকো বনবেড়াল 
এসো আমার ঘরে, 
লোডশোঁডং-এ আলো দেবে 
থাকবে মজা করে | 
বনবেড়াল মুখটা ঘোরালে খোকনের দিকে, অমান তার দু-চোখে 


দুটো নীল নীল আলো দপ্‌ দপ্‌ করে ফুটে উঠলো ৷ দ:খানা নীল 


আগুনের টুকরো দেখে ভয় পেলে খোকন | 
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বনবেড়াল বার দুই হাইতুলে বললে--অমন আলো তোমাদের ঘরে 
মোন বেড়ালটারও আছে I গরুর চোখেও পাবে, আঁধারে যারা ভালভাবে 
দেখতে পায়, তাদের সবার চোখে আছে । এতে আমরাই দেখতে পাই, 
তোমরা দেখতে পাবে না। 

_কেনঃ শুধোলে খোকন। 

বনবেড়াল বললে_ শোন তাহলে । আঁধারে ভালভাবে দেখতে গেলে 
চোখে খুব বেশী পারমাণে বড় কোষ থাকা চাই । তার উপর আমাদের 
চোখের পেছনে থাকে একটা বিশেষ পদাঁ। তার উপাদান লযামনাস 
টেপেটাস। আঁত মদ; আলোও আমাদের চোখে অপচয় হতে পারে না । 
তাই আমরাই কেবল দেখতে পাই 1 আর তোমরা এ পদটাকে জবল জবল 
করতে দেখো | 

খোকন মিনাঁতর সুরে বললে- তুমি দাও না অমন গুটি কয়েক 
লদীমনাস টেপেটাসের পদাঁ আর কিছু বড় কোষ! আমার আর আমার 
মায়ের চোখে ঝুলিয়ে দেবো । তাহলে লোডশোঁডিংয়ের সময় কোন 
অস বিধা হবে AT | 

বনবেড়ালটা হাসলে । বললে--ওতো আমাদের চোখে আপনা হতেই 
গজায়। দেবো কেমন করে? 

খোকন ভাবলে মনে মনে। এক সময় বললে__-আঁম বড় হলে 
তোমাদের চোখ নিয়ে গবেষণা করবো | AMAT টেপেটাসের পদাঁ 
তোর করে আমার আর মায়ের চোখের ভেতরে পেছন 'দিকটায় পাঁরয়ে 
দেবো | পাতে তাহলে বিজলী বাতির কোন দরকার হবে না, কী বল ? 

বনবেড়াল বললে-_তোমরা মানুষরা তো অনেক কিছুই করছো > 
এ আর এমন কী কাঠন কাজ! কাজে লেগে পড় ঠিক পারবে | 

ঠিক সেই সময় মায়ের গলা শুনতে পেলে খোকন । মা যেন ভয় 
পেয়েছে বলে মনে হলো খোকনের । ডাকছেন--খোকন, খোকন, কোথায় 
গোল, ফিরে আয়--ফরে আয়! 


খোকন আর একটুও দোর করলে না ৷ জোরে জোরে পা চালালে 
ঘরের দকে। 


মা দেখতে পেয়ে STE এলেন ৷ খোকাকে কোলে তুলে নিয়ে, গালে 


আলতোভাবে একটা চড় মেরে বললেন-__কোথায় গিয়োছলি! দুষ্টু 
কোথাকার! 


খোকন বললে-_আঁধারে আলো খ:জতে | 
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£ খুকু ও হলুদ বসন পাখী ? 


খ্যকুদের বাড়ীর পেছনে TEST আর বকুলের ডালে ডালে লাফাতো 
দুটো হলুদবসন পাখী ৷ লাল লাল ঠোঁট-যেন আলতায় রাঙানো, 
SAM পাখার তলায় কালো কালো ডোরা--পরনে যেন কালোপেড়ে 
বাসন্তী রঙের শাড়ী, মাথার তলায় কালোর ছোপ_ যেন এক ঢাল 
"কালো চুল, থেকে থেকে করুণ সুরে ডাক দেয়-_' কৃষ্ণ গোকুল”! “কৃষ্ণ 
গোকুল”! যেন গোকুলের কৃষ্ণ ছাড়া ওদের মুখে কথা নেই | 
বৈশাখ মাস। আগুন ঝরা মাস । গাছগাছালিরও পাতা ঝরাবার 
সময় I পেয়ারা, বকুল--সব গাছেরই রাশ রাশ হলদে পাতা । RATA 
বসন পাখী দুটো সারাটা দিন এখানে ওখানে লাফায়, আর সাঁঝের বেলায় 
খুকুদের খিড়ীকর বাগানে পুকুর ঘাটের একেবারে পাশে, পেয়ারা 
গাছটার চওড়া চওড়া হলদে পাতার ফাঁকে গায়ের রঙটাকে মাঁশয়ে দিয়ে 
বসে থাকে । তখন ভুলেও PRATT আনে না মুখে ৷ পা গুটিয়ে, কু'জো 
হয়ে পালক Fea, PT ঠোঁটাট গজে এবং লেজটাকে পাতার উপর 
পেতে দিয়ে যখন AE থাকে,_তখন A এ ডাগর ডাগর চোখ 
দুটোও ধরতে পারে না_কোনটা পাখী আর কোনটা পাকা পাতা | 
পারে না আঁধারে যারা সবচেয়ে ভাল দেখতে পায়__সেইসব হৃমহুমো 
এবং হনুতোমরা ৷ সবার চোখে ধাঁধা লাঁগয়ে দেয় PT শ'য়ে হলদে 
পাতার ফাঁকে মলোমিশে একেবারে একাকার হয়ে থাকে | 
খ্‌কুমান রাতে পুকুরঘাটে গেলে ওদের ATA ATA দেখে । ওড়ায় 
না। মায়ের বারণ | 
মা বলেন, ওরা মানুষের সেরা মানুষ ছিল, দেবতার বাড়া মন ছিল, 
গোকুলের কৃষ্ণ ও রাধার সখা ও সখী ছল । কৃষ্ণ একাদন গোকুল ছেড়ে 
সেই যে মথ্যুরায় চলে গেলেন, আর ফিরলেন না। গোকুলের ছেলেমেয়ে 
থেকে LUÍS সবাই কেদে কেদে সারা হলেন, রাধা অন্ন-জল ছেড়ে 
নীল আকাশের দিকে তাঁকয়ে কেবলই হা-হুতাশ করতে লাগলেন, মা 
যশোদা মাটিতে মাথা ঠুকতে লাগলেন | রাধার দুঃখ দেখে ওঁরা থাকতে 
পারলেন না। কৃষ্ণকে বলে কয়ে গোকুলে 'ফাঁরয়ে আনতে দুজনে মথ;রার 
দিকে পা বাড়ালেন। 
TAT পথ তাঁরা কেউ চিনতেন না। হাঁরয়ে ফেললেন পথ । বছরের 
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পর বছর কেবল পথের গোলকধাঁধাঁয় ঘুরে বেড়ালেন। ততাদনে তাঁরা 
ঘর ভুলেছেন, গোপ-গোপীদের ভুলেছেন, রাধাকেও ভুলেছেন। AR 
শুধু একটি কথা--“কৃষ্ণ গোকুল” | “কৃষ্ণ গোকুল”! কেউ তাঁদের নামের 
কথা শুধোলে উত্তর দেন “PH গোকুল”, ঠিকানার কথা শুধোলে বলেন 
“কৃষ্ণ গোকুল”, এমন TH বাপ-মায়ের কথা শধোলেও বলেন BR 
গোকুল’ | সবাই ভাবে পাগল । 
ঘুরতে ঘুরতে একাদন পথের মাঝেই তাঁরা পাতলেন শেষ 1বছানা ৷ 
[ঠিক তখনই ঠাকুরের দয়া হলো I শেষ সময়ে শেষ বারের মত CHV ঠাকুর 
তাদের দেখা দিয়ে বললেন, “তোমরা দুজনে পাখী হয়ে আকাশে উড়ে 
যাও, আর জগৎকে শোনাও কৃষ্ণনাম |” 
খ্যুকুমাণ যখনই ওদের গলায় ‘কৃষ্ণ-গোকুল’ শোনে, তখনই তার মনে 
পড়ে যায় মায়ের গপ্‌পের কথা TAS হয় তার। ভাবে আহা 
বেচারা ! তেতুল বকুলের ডালে ওদের লাফাতে দেখলে খুকুমানি ছড়া 
কেটে কেটে ডাকে__ 
মায়ের ঘরে কেন্ট ঠাকুর, FU কেন পাও 
কেন্ট পাবে, রাধাও পাবে, মায়ের ঘরে ATS | 
চাল কলাই ভাজা দেবো, 
মণ্ডা মেঠাই খাজা দেবো, 
মনের সুখে খাও | 
মায়ের সুরে সুর মিলিয়ে কৃষ্ণ গোকুল গাও 
মায়ের ঘরে যাও । 
বৈশাখ শেষ হলো qa একাঁদন দেখলে, বকুলের ঘন পাতার 
আড়ালে কবে যেন বাসা বানিয়েছে এরা | দু-দুটো ছানা । কচাঁকচ 
করছে সব সময়। মা-বাবা দুজনে ঠোঁটে ফাঁড়ং গ:জে ছুটে যায় আর 
ছানাদের খাওয়ায় | 
খুকুমীনির ভার লোভ হলো ৷ মেলা থেকে একটা বড় গোছের খাঁচা 
{কনলে, জল দেওয়ার বাট কিনলে, খাবার দিতে ছোট্‌টো একটা রেকাবও 
1কনলে | তারপর পাড়ার ডানাঁপটে ছেলে হাবদলকে বলে কয়ে ছানা 
দুটোকে পেড়ে আনলে | 
মা বকলেন ৷ খুকুমান ঠাঁট ফুলিয়ে মায়ের বকুনি হজম করে বললে__ 
আমি ওদের পালবো ৷ একটুও দুঃখ; পেতে দেবো না | 
খাঁচায় এসে ছানাদুটো frz; খেলে AT! রাজ্যের যত ভাল 
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খাবারেও মন ওঠে না। এমনাঁক ফাঁড়ংও ছোঁয় না। শুধু ভেতরে ডানা 
ব্বাপটায় আর িচাঁকচ্‌ করে | 

এঁদকে ছানাদুটোর মা-বাবা যখন তখন মুখে ফাঁড়ং নিয়ে ঘরের 
আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়ায় আর 'কাঁচর 1মাঁচর করে । ছানাদুটো যেন 
মা-বাপের গলা টের পায় | অমান জুড়ে দেয় ডানা ঝাপটানো 1 

মা বকাঝকা শুর করলেন । বললেন_হাব্লাকে ডেকে ওদের 
বাসায় ছেড়ে এসো গে! না খেয়ে মারা পড়বে । 

খুকুমীন এবার বুঝলে, কাজটা সে ভাল করোন। হাবুলকে খঃজলে, 
দেখা পেলে না। খাঁচার বাঁহরে ছানা দুটোকে ছেড়ে দিলে, উড়তে 
পারলে না। বেজায় দ:ঃখু পেলে খুকুমান। ZA বেড়ালটার ভয়ে, 
দিনে দাঁড়াশ আর রাতে তাঁতিরের ভয়ে, রাতে পেশ্চা আর খাটাশদের ভয়ে, 
পুনরায় ওদের খাঁচায় পুরলে। মায়ের কথা মতো পেছনের পেয়ারা 
গাছটার ডালে ঝুঁলয়ে রাখলে খাঁচাটা | 

ছানাদের খাওয়ানোর ভার তাদের মা-বাবাই নিলে । দিনে দশবার 
ফাঁড়ং নিয়ে ওরা ছুটে আসে আর খাঁচার ফাঁক দিয়ে ওদের মুখে 
গজে দেয় | 

ওদের মা-বাবা না থাকলে খুকুমান যায় খাঁচার কাছে। ফাঁড়ং ধরে 
দিলে দু-চারটে খায়। চাল-কলা খায় না। খকুমান বুঝতে পারলে 
মুখে কেষ্ট কেষ্ট করে বটে, মনে পোষে দারুণ হিংসে । 

আষাঢ় এলো, বাদল নামলো ৷ ছানা দুটোর মা-বাবাকে আর দেখা 
গেল না। বাাঁঝবা এদেশে ছেড়ে অন্যদেশে কেন্ট ঠাকুরকে খজতে গেল । 
মায়া নেই, মমতা নেই, ছানাদের ছেড়েও চলে গেল। পথকে সার করে 
কেবল is আঁতাঁথ হয়ে এসৌছল যেন। 

খাঁচার ভেতরে এবার পাকাপাঁকভাবে বাঁধা পড়লো ছানা দুটো | 
খায়, দায়, খকুমানকে দেখলে কাঁচর মাচির চিৎকার জুড়ে দেয়। শুধু 
খেতে চায়, একবারও ‘কৃষ্ণ গোকুল’ বলে না। 

খুকুমাণ দিন গুনাত করে । কবে পাখী দুটো ‘কৃষ্ণ গোকুল’ 
বলবে! না, বছর ঘুরে এলো, তবুও AT | 

মাঘ গেল, ফাগুন এলো I গাছে গাছে রঙ ধরলো | আর তখনই 
APT পেছনের বাগানে কোথা থেকে ছুটে এলো আগের মত জোড়ায় 
জোড়ায় হলদ বসন পাখী ৷ TR TEEN ডাকে চারাদক ভরে গেল। 
তব? খাঁচার পাখী দুটো একবারও ডাকলে না 'কৃফ-গোকুল+ | শুধু 
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অপরের ডাক শুনলে ঘাড় সোজা করে শোনে আর ডানা ঝাপটাতে 
থাকে। 

খুকুমান ভাবলে, পাখী দুটো বোবা | নয়ত বনের পাখী খাঁচায় 
বাঁধা পড়ে গান ভুলে গেছে। 

কী ভেবে vea একাদন পাখী দুটোকে খাঁচা থেকে বার করে 
ছেড়ে দলে। 

পাখী দুটো সহজে উড়তে পারলে না। অনেক কসরত করে শেষে 
উড়ে গিয়ে বসলে পেয়ারা গাছের ডালে | তবে ফিরেও এলো | ধরা 
দল খুকমানর হাতে IRA খাওয়ালে | বাঁধলে না। 

সোঁদন সকালে ঘুম থেকে উঠে TI ছুটলো পাখী দুটোর 
খোঁজে । দেখলে অবাক কাণ্ড ! খাঁচার উপর লাফাচ্ছে একটা পাখী ৷ 
আর চিৎকার করছে ‘কৃষ্ণ গোকুল’, কৃষ্ণ গোকুল’ | 

খুকুমান তার সার্থাটকে খজলে। এক সময় চোখে পড়লো, 
তে'তুলের ভালে একটা ফাঁড়ং ঠোঁটে গুজে বসে আছে সাথীটি । খাওয়া 
শেষে সেও ডাক দলে ‘কৃষ্ণ গোকুল’, ‘কৃষ্ণ গোকুল’ | 

খাঁশতে উপচে পড়লে AIT ভাবলে, এবার দুটিতে খেতে 
এলে খাঁচায় ear দেবে। দৈনিক ডাক দেবে কৃষ্ণ গোকুল-কৃফ 
গোকুল’ I 

না, পাখী আর ধরা দিলে না। ভুলে গেল AAA | Fan 
দুঃখ পেলে বটে, তব; কেমন যেন একটা অজানা acter আমেজে মনটা 
তার থেকে থেকে শিউরে উঠতে লাগলো | 
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2 খোকার বায়না £ 


উঠানে সবুজ সবুজ ঘাসের ভেতরে সবুজ ওড়না গায়ে গঙ্গা 
ফাঁড়ংরা পা গুটিয়ে আর জিরাফের মত ইয়া বড় গলাটাকে বাইরে রেখে 
বসে থাকে চুপচাপ | খোকনের ভার লোভ । কম করে একটাকে সে 
পাকড়াও করে ! 
খোকন পা চেপে চেপে এগিয়ে গেলে ধরতে | অমাঁন গঙ্গা ফাঁড়ংটা 
oa করে লাফ দিয়ে দুহাত দ:রে সরে গেল ৷ মুখখানা ভার ভার 
করে খোকন শুধালে 
গঙ্গা ফাঁড়ং গঙ্গা ফাঁড়ং 
করছো তুমি কী? | 
গঙ্গা ফাঁড়ংটা গলা নামিয়ে চুপিসাড়ে বললে_ BA, চুপ ! 
মাথার ভেতর কম্পুটার 
শিকারে বসেছি | 
খোকন শুধালে_কম্পূটার আবার কী ? 
গঙ্গা ফাঁড়ং বললে_ওহো, তুমি তো জানো না! তোমাদের 
মানুষের বানানো এক যস্তরের নাম৷ ‘যত সব কাঠন কঠিন অঙ্ক নেবে 
কষে দিতে পারে । আর আমাদের মাথায় যন্তরটা আপাঁনই গজায় | 
তাইতো শিকার চোখে পড়লে যন্তরটা আপানই জানয়ে দেয়--কত TA 
{শিকার আর কত জোরে লাফাতে হবে ! [নশানা পেলে অমান লাফিয়ে 
año, আরশকারকে পাকড়াও করে ফোঁল । 3 ) 
খোকন বল্ললে--এত কষ্ট কেন বাপ: ! আমার সাথে এসো রাঙী 
গাইর দুধ দেবো, আম কাঁঠালের জোল দেবো, মায়ের হাতের মোয়া 
দেবো, সাদা GAGA বিছানা দেবো | খাবে দাবে ঘুমাবে, আর আমার 


সাথে খেলা করবে | 


এ শিরীষ গাছটার কাছে যাও ৷ দেখবে অনেক বাদুড় ঝুলছে 1 ওরা 


দিনের বেলায় দেখতে পায় না, $ 
খোঁজ পেলে তাদের কেউ না কেউ রাজি হতে পারে! 
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A MO MS A দেখলে-_ 
ZIP ঝোলানো কালো কালো রুমালের মত হাজার হাজার AM ঝুলছে 
শিরীষের ডালে ডালে । খোকন তাদের ডাকলে 

ডাকছে আমার মায় | 
ক্যাচর-ম্যাচর ফল ফলারে ; 
তাল সার ভারে ভারে ; 
খাবি দাবি সারা বেলা 
আমার সাথে করাব খেলা | 

পিট পিট করে তাকালে বাদুড়রা | তলার দিকে যে বুড়ো বাদুড়টা 
ঝুলছিল, সেইই বললে-_পেট ভরাতে পরের দোরে বাঁধা পাঁড় না আমরা ৷ 
সারারাত গতর খাটাই, আর দিনের বেলায় বাসায় এসে মজা করে 
ঘুমাই | 

খোকন বললে- গঙ্গা ফাঁড়ংয়ের মুখে যে শুনলাম__ 

আঁধার রাতের দিক নিশানায় কষ্ট তোমার ভার > 
বুড়ো বাদুড় বললে__ও কিচ্ছু জানে aT | 
সুপার সাঁনক ছাঁড়য়ে মোরা দিক নিশানা কাঁর ৷ 

_ সুপার সনিক, সুপার সনক, সোঁট আবার কী? 

_ ধার করে যে রাডার বানাও--তাও জানো না কী? 

খোকন বললে- না, জান না | 

MG বললে--তাহলে শোন | আমরা ভানা কাঁপাতে থাকলে এক 
ধরনের শব্দ বার হয়। সে শব্দ WIR, দঃরে কোন PE বাধা 
পেয়ে ফিরে এলে ধরা পড়ে আমাদের কানে ৷ তোমাদের কান তা পারে 
না। তাই নকল করে বানিয়েছ তোমরা রাডার 


অবাক হলো খোকন। শদুধোলে--অনেক-অনেক দূরের খবর 
এনে দিতে পারো? i 3 es 


পারি tate 2 

_ তাহলে বলতো, আমার বাবা আঁফস থেকে ফিরেছে , আর 
কত দুরে আছে? Tan“ 

বার দুই পাখা ঝাপটিয়ে A বললে--তোমার বাবা এ আসছে | 

পাঁচেকের ভেতরে ঘরে ঢুকবে। 

খোকন বাড়ী ছুটে গেলে । হিসেব করে দেখলে, ঠিক পাঁচ মিনিট 


৩২ 


গত হতেই তার বাবা এসে ঢুকলেন ঘরে | খোকন বাবাকে জাঁড়য়ে ধরে 
বললে--আমি আগে থেকে টের পেয়ে গোঁছ, তুমি এখ্‌ খনন আসবে। 
বাবা অবাক হলেন | শুধোলেন_ কেমন করে? 
খোকন বললে-_এ জ্যান্ত রাডার বাদুড়ের কাছ থেকে I তুমি একটা 
রাডার কিনে দাও না বাবা ! ঘরে বসে সব খবর পাবো, পলকের ভেতরে 
অনেক দূরের খবর জেনে নেবো, ভার মজা হবে | 


বাবা হাসলেন | 
মুখ গোমড়া করে খোকন বললে_ কালকেই এনে দাও। তানা 


হলে আম দুধ খাব না। 
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£ পিংকি ঃ 

ইসকুল থেকে ফেরার পথে fado দেখলে, আলের পাশে শুকনো 
ঘাসের ভেতরে মউ fae করছে একটা 1বড়ালছানা । ধবধবে সাদা, 
মাথায় ও পিঠে কালো কালো ছোপ। 

গোল গোল চোখে থমকে দাঁড়ালো বিধীক । তারপর এক বগলে বই, 
আর এক বগলে বেড়াল ছানাটাকে গজে একরকম নাচতে নাচতে বাড়ীতে 
হাজির হলো | মা-কে বললে_ দ্যাখ, দ্যাখ, মা_কী এনোঁছ ! 

মা ঘরের ভেতরে কী কাজ যেন করাঁছলেন । মিউমিউ ডাক AA 
পেছন ফিরে তাকাতেই আঁতকে উঠলেন যেন। বললেন--ইস; কী নোংরা 
মেয়েরে বাবা! ফেলে আয়, ফেলে আয়, বলছি ! 

মা বেড়ালকে দু-চোখে দেখতে পারেন না। তার উপর রোগা, হাড় 
ভিরাঁজরে এক বেড়ালছানা । গা ভরা উকুন, চোখ ভরা পিচুটি 'িধাক 
যখন ‘কিছুতেই ছানাটাকে নামালে না, তখন মা মুখে আঁচল চাপা দিয়ে 
বাঁ হাতের 7, আঙুলে ছানাটার ঘাড় ধরে উঠানে ফেলে দিলেন । 

Els ঠোঁট ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো | দুচোখ ছাপিয়ে জল এলো 
তার। মা ঝাঁঝের সুরে বললেন-__যা, নিয়ে যা এখান থেকে । যেখান 
থেকে sua এনোঁছাল, সেইখানে ফেলে আসবি । 

falsa মনটা ভেঙে গেল। তব বেড়াল ছানাটাকে হাত ছাড়া 
করতে মন চাইলো না তার। খেলাঘরে হাঁটু সমান উচু মুখখোলা 


বাক্সের ভেতরে লুকিয়ে রাখলো | 
£মউ মিউ তবু থামে না। রিংাঁক কী ভেবে মাকে ATA এক মুঠি 


মুড়ি দিলে, চুরি করে এক টুকরো ভাজা মাছও | এবার যেন থামলো 


FU মিউ ডাক | 
রংটকর আদর পেয়ে পেয়ে আর মাছ-দহধ খেয়ে খেয়ে বেড়াল ছানাটার 

গায়ে রঙ ধরলো ৷ 1মিউ TAG করে না ৷ বরং ধরতে গেলে লেজ ফুঁলয়ে 

ফ্যা ফ্যা করতে করতে লুকিয়ে পড়তে চায়। ‘আরও মজা পায় Tao । 

ডাকে তাকে পিংকি বলে_ নিজের নামের সাথে নাম মিলিয়ে । 

এরপর পিংঁকিকে খেলাঘরে আর আটকে রাখা গেল না। বেশ বড় 


সড় হয়েছে Ta দেখলেই আদর করতে ইচ্ছে হয়। মা 
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প্রথম থেকেই জানতেন, THis বেড়ালছানাটাকে ছেড়ে আসোঁন ৷ মাঝে 
মাঝে বকাঝকা করতেন বটে, GA, Ta খেলাঘরের রাজারানী_বড় বউ 
থেকে হাজার রকমের জানোয়ারের সঙ্গে জ্যান্ত বেড়ালছানাটা বেমানান 
হলেও মেনে নয়োছলেন। কিন্তু খেলাঘর ছেড়ে পিংক যখন রান্নাঘরে 
ঠাঁই করে নিলে তখন মা আর িছুতেই বরদাস্ত করতে পারলেন না। 
এটা-ওটায় মুখ দেয়, ঢাকা খুলে মাছটা সরায়, এমনাঁক গরম দুধে পা 
BA পা চাটতে শুরু করে । একেবারে অসহ্য | 

মা রাগ করেন, বকাঝকা করেন, িধীককে মারতেও এগিয়ে যান। 

বেজায় চালাক পিংকি 1 এমাঁনতে ভালো মানুষ । কাউকে রাগ 
করতে দেখলে, তেড়ে আসতে দেখলে, কারও হাতে লাঠি দেখলে 
এমনভাবে RE পড়ে যে, হাজার খোঁজাখীঁজতেও হাঁদস পাওয়া 
যায় না। 

মা দেখলেন, পিধীককে না তাড়ালে নয়। fate পড়তে গেলে 
পাড়ার দাস্য ছেলে লালুকে দিয়ে পিংককে পাঠিয়ে দিলেন নদীর ধারে 
জেলেদের মাছ ধরার ঘাঁটিতে । 

বিকেলে Bern থেকে এসে facie পিংাঁককে খজলে | দেখতে 
না পেয়ে মাকে শুধোলে- মা, আমার থাক ! 

মা রেগে বললেন_ লাল ওকে যমের বাড়ীতে ছেড়ে এসেছে | 

facts যম নামের কাউকে চেনে না । শুধু মায়ের মুখে মাঝে মাঝে 
নামটা শোনে। পা দুটো কচলাতে কচলাতে 1রং?ক বললে--তুমি কেন 
ওকে যমের বাড়ী দিতে গেলে! এনে দাও, আমি ওকে য়ে খেলা 
করবো | 

মা বাঁঝের সঙ্গে বললেন তোর খেলাঘরে অনেক পঢ়তুল বেড়াল 
আছে, তাদের নিয়ে খেলা FATS । 

facie বললে--ওরা যে হাঁটে না, খায় না, "মউ মিউ করে না | শুধু 
টিপলে পণ্যাক পণ্যাক করে। ওদের নিয়ে তুমি খেলা কর গে! আমি 
পিংাককে নেব | 

tas আর দাঁড়ালে না। ছুটে গেল লাল;র বাড়ীতে | লালুকে 
না পেয়ে বাড়ী এসে মাকে জাঁড়য়ে ধরে বললে--মা, তুমি যমের বাড়াটা 
কোথায়_একবার বলে দাও না! আম এদক্ষ্মান নিয়ে আসবো 
শপধাীককে। 


মা কিছুই বললেন না। 1পিধাককে পাঠিয়ে দেওয়ার পর থেকে তাঁর 
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নিজেরই কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে। দুধের ঢাকা কেউ খুলছে না, 
খাওয়ার পাশে কেউ ঘুরঘুর করছে না, চালার উপর মসমস করে কেউ 
হাঁটছে না, PO মিউও কেউ করছে না। এ টুকুন ছানাটা ঘরটাকে যেন 
সবসময় উথ্থাল-পাথাল করে ছাড়তো ৷ একবেলার ভেতরে কেমন যেন 
ঝিমিয়ে পড়েছে বাড়াটা । 

fais খুব করে কাঁদলে | রাতে খেলে না। কাঁদতে কাঁদতেই 
TA পড়লে | ভোর হতেই EPA ALTA বাড়ীতে | 

লাল; তখন 1বছানা থেকে উঠে পায়চাঁর করাছিল। Pacis তাকে 
শৃধালে__আচ্ছা লালদ্দা, যমের বাড়াটা কোনাঁদকে একবার MAA 
THOS পারো! 

লালু হাঁ করে তাঁকয়ে রইলো রিংাঁকর দিকে । এক সময় বললে_ 
তোর ঘমের বাড়ীতে যেতে সাধ হয়েছে বুঝ? 

REÍ মুখ ভার করে বললে- হ্যাঁ | মা বললে, তুম নাক পিংাঁককে 
যমের বাড়ীতে ছেড়ে এসেছো ! আমি নিয়ে আসবো তাকে | 

লালু হো হো করে হেসে উঠলে | হাঁস থামিয়ে বললে--সে-অনেক 
দূর! তাছাড়া WAT বাড়ী থেকে কাউকে 'ঁফারয়ে আনা যায় না, 


বুঝাল ? 
টি ফুলিয়ে বিকি বললে--যমকে ঠিক বলে কয়ে আমি ফারয়ে 


আনবো লালদুদা, তুমি দেখে নিও ! 

হেসে লাল; বললে-যমকে যা দেওয়া হয়, তা ফিরে আসে না। 
তুই বরং বাড়ী যা, আর একটা পিংকি এনে দেবো তোকে ! 

_ না, লালা! পধীককেই চাই । কাল থেকে Mis হয়ত কত 
কাঁদছে, কত মিউ মিউ করছে! তুম একবার যাও না লালব্দা | 

us মুখের দিকে তাকাতে এতবড় ডানাপটে যে লাল:_তারও 
কেমন যেন মায়া হলো | আসল কথাটা খুলে বলতে পারলে না সে। 
{রংাককে নিরন্ত করতে বললে--যমের কাছ থেকে ফিরিয়ে আনতে গেলে 
অনেক টাকা লাগবে, বুঝাল | এত টাকা পাওয়া যাবে না | 

facia কি যে ভাবলে মনে মনে | তারপর তার গলা থেকে হার 
ছড়াটা খুলে লালর হাতে দিয়ে বললে _লালদা, যমকে এ হারটাই 
me যমকে বলো, রিধাঁকর টাকা নেই । হারের বদলে যেন পংাককে 


‘ফাঁরয়ে দেয়! 
লাল; বোবা হয়ে গেল। লাল; জানে, হারটা রধীকর বকের 
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আধখানার মত। একটা তুচ্ছ বেড়ালছানার জন্য সে 1বাঁলয়ে দিতে 
চাইছে! হারটা পিধাকর গলায় পাঁরয়ে দিয়ে লালু বললে--তুই ঘরে 
যা, পিংকিকে 'ফাঁরয়ে আনতে আমি এখনই যাবো | 

Taste খুশি হয়ে চলে গেল । আর আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলে 
লাল; । সে গতকাল পিংকর গলায় ইট বেঁধে ফেলে এসেছে নদীতে | 
এই প্রথম তার মনে হলো, কাজটা সে ভাল করে 1ন ৷ এতখাঁন নিষ্ঠুর 
না হলেও চলতো | 
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রাজ্যজুড়ে হাহাকার ৷ ভয়ে, আতঞ্কে দিশেহারা সবাই | 

আঁধার রাতে কোথা থেকে কারা যেন ছুটে এসে রাজ্যে হানা দেয় | 
মানুষজন, গরু-বাছুর, পশু-পাখী যাকেই পায়, তারই ঘাড় ভেঙে রক্ত 
শুষে খায়। 

রন্তখেকোদের কেউ দেখতে পায় ATI গভীর রাতে মাথার উপর 
থেকে [ভেসে আসে AMARA আওয়াজ ৷ যেন ঝোড়ো হাওয়া | 
কেউ বলে হাজার হাজার দৈত্য ছুটে আসে সাত সমুদ্র তের নদীর ওপার 
থেকে ৷ কেউ বলে গভীর রাতে পাহাড়ের ওপার থেকে RO আসে 
রাক্ষসীরা, আবার কেউ বলে ওরা ডাইনী । বাস করে পাহাড়ের গুহায় 
গড়ায় । রাতের বেলায় ফুসমন্তর আওড়াতে আওড়াতে কালো আসন 
BIO আকাশপথে ছুটে আসে | 

রাজা ওদের ধরতে পাহারাদার মোতায়েন করলেন, রাতের ভেতরে 
সব পাহারাদার খতম হলো । সৈন্যদের নিয়োগ করলেন, একজনও 
বাঁচলো না । যাদুকরদের পাঠালেন, যাদুকরী 1বদ্যেও সারা হলো-_ 
তারাও কেউ ফিরলেন না | 

এবার সাবধান হলো মানুষ । রাতে কেউ বার হলো না, গরু 
AR IA ঘরের ভেতরে আটকে রাখলো, িনদেশীয়দের বাঁহরে থাকতে 
বারণ করা হলো | 

তব; মরলো মানুষ ৷ রন্ত-খেকোরা ঘরের ভেতরে হানা দিতে শুরু 
করলে | বিশেষ করে যারা দিন আনে দন খায়, যারা ছোট ছোট চালা 
ঘরে বাস করে, তাদেরই চালা ফালা ফালা করে ঢুকে পড়ে আর বড় ছোট 
সবাইকে ঘায়েল করে যায় | 

রাজা মাথায় হাত দলেন । উপায় না দেখে দেশে দেশে ঘোষণা করে 
দিলেন, বিপদের দিনে যে রাজ্যকে রক্ষা করতে পারবে, যে রন্ত-খেকোদের 
মেরে ফেলতে পারবে, তাকে অর্ধেক রাজ্যসহ রাজকন্যা দান করবেন | 

দেশীবদেশ থেকে একে একে এলেন কত বার, কত সাহসী, কত 
TSG, কত মন্ত্রী পুক্তুর। তাঁরা ঘোড়ায় চড়ে তরোয়াল উচিয়ে 
রাক্ষস মারতে গেলেন। না, ফিরলেন না কেউ ৷ না ঘোড়া, না ঘোড়ার 
মালিক | এখানে ওখানে বনে-বাদাড়ে পাওয়া গেল মৃতদেহগুলোকে 1 
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ভনদেশে বাস করতো দুখন নামে এক গরীবের ছেলে ৷ তার বাপ 
ছল না, মাও ছল না। WA ভাবলে, মা-বাপ যার নেই তার ঘরে 
থেকে 1ক লাভ? TACT পেলে কেউ খেতে বলে না, অসনখ হলে মাথার 
কাছে কেউ বসে থাকে না, দোঁর করে বাড়ী ফিরলে কেউ বকাঝকাও 
করে AT) তাই মনের দুঃখে ঘর ছেড়োছল দুখন । পথে পথে ঘরে 
বেড়াতো আর তার ছোট্র বাঁশের বাঁশীতে সুর তুলতো ৷ সে সর তো 
নয়, যেন বুকফাটা হাহাকার | যে শুনতো, সেই-ই চোখের জল ফেলতো | 
দু-চারটে করে পয়সাও দিতো ৷ তাতেই দিন চলে যেতো দনখনের ৷ 

একাঁদন সে শুনলে, পাহাড়ের ওপারে সোনার দেশটা ছারখারে যেতে 
বসেছে, হাজার হাজার AAA মরছে রন্তখেকোদের হাতে । MARA, 
হাতি-ঘোড়া তারাও | 

দুখন ভাবলে মনে মনে, যার বাপ নেই, মা নেই, ভাই নেই, বোন 
নেই, সংসারে যার বাঁধন নেই, তার জীবনে সুখ নেই। তার চেয়ে পরের 
উপকারে যাঁদ জীবনটা যায়, তাতেই সুখ | 

কাঁধে থলে আর হাতে বাঁশী নিয়ে বৌরয়ে পড়লে দুখন ৷ কয়েক 
দনের খাবার জোগাড় করে ধরলে ধ ধু মরুভূমির পথ। গাছ নেই, 
পালা নেই, চারাদকে et, ধসধসে ধূসর বালি । দিনে বেজায় গরম, 
রাতে শীত। রাতে আর সকালবেলাটা হাঁটে দুখন, আর বেলা বাড়লে 
মর্দ্যানে খেজুর গাছের তলায় পড়ে পড়ে ALATA AO আপন মনে 
বাঁশী বাজায় | 

একাঁদন সকালবেলায় দুখন দেখলে, বাঁলর বরণ একটা সাপ বালিতে 
গড়াগাঁড় দিচ্ছে; আর বাদ্যকরদের বুমঝুমির মত আওয়াজ তুলছে বুম-বুম- 
ঝুম। এমন আজব সাপকে দেখে অবাক হলে দুখন ৷ কাছে যেতে 
সাপটা মূখ তুলে করুণ সরে বললে--ভাই TAA | CHU আমার 
বুক ফেটে যাচ্ছে। দিতে পারো আমায় একটুখান জল ! 

দুখনের বোতলে জল ছিল ATI একটু আগেই সবটুকু খেয়ে 
ফেলেছে । আশা আছে, পথে যেতে যেতে পান্থপাদপ গাছ অবশ্যই 
দেখতে পাবে। তখন গাছের, ডগা fora জল নিয়ে বোতলে পুরবে। 
এখন উপায় না দেখে ট'্যাক থেকে তার ছোট্ট ছটা বার করে বাঁ হাতের 
কড়ে আঙ্লটাতে বাঁসয়ে দিলে | নাক দিয়ে ছুটলো AE সাপের 
মুখে আঙ্যলটা চেপে ধরে বললে__নাও, যতখাঁশ খেয়ে ATS | তেস্টাও 


ধমটবে-__খিদেও যাবে | : 
_৪১ 
চাঁ, দে-_৩ 


SNP হলে সাপটা । তবু খেলে । আর একটু পরেই ফিরে পেলে 
বল । বললে_-আমাকে বাঁচাতে গিয়ে তুম বা করলে তা কেউ কোনাঁদন 
করে না। আমাকে সাথে নাও) যাঁদ কোনোঁদন পারি, তাহলে 
তোমাকেও বাঁচাৰ আমি | : 

দুখন বুমঝুমি সাপটাকে থলেতে পুরে হাঁটা শুরু করলে । একটু 
পরেই OTSA পাহাড়ের কাছে | 

পাহাড়ে উঠতে গিয়ে বিপাকে পড়লে দুখন। একেবারে খাড়া 
পাহাড় এবড়ো-খেবড়ো ৷ দুহাত উঠলেই হাঁফ ধরে ৷ 

তব; দুখন হার মানলে না | একটু উঠে, একটু জিরোয়। এক সময় 
দেখলে, বড় এক গর্তের ভেতরে পড়ে আছে এক আজব জানোয়ার, 

ভেড়ার মত, তবে অনেক বড়, ঠ্যাংগুলো লম্বা লম্বা, চেহারাটাও 
TAT দুখনকে দেখে সে বললে - ভাই দুখন, দলের সাথে আসতে 
আসতে আচমকা গতের ভেতরে পড়ে গোঁছ আম | আমাকে তুলতে 
পারবে ? তাহলে সারা জীবন তোমার কেনা হয়ে থাকবো । 

FAT ভাবলে একটু । তারপর বললে- তুম গতে'র এক পাশে সরে 
দাঁড়াও ৷ এখানে অনেক পাথরের চাঁইকে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে পড়তে দেখছি । 
আমি সেগুলোকে গাঁড়য়ে দেবো । উচু হয়ে উঠলে তুমি লাফ দিয়ে 
উপরে উঠে আসতে পারবে | 
: সেই আজব জানোয়ারটা উঠে এলো । দুখন তাকে শুধোলে_ তুমি 
কে ভাই? 

জানোয়ারটা ASÍ লামা । পাহাড়ে উঠতে আমার জড় 
নেই। পাহাড়ের বাহন বলতে পারো ।. এসো, আমার 1পঠে চেপে 
বসো, পাহাড় পার কাঁরয়ে দেবো তোমাকে | 
“দুখন যেন হাতে চাঁদ পেলে | চেপে বসলে লামার পিঠে । 

হট, হট, করে এগিয়ে গেল লামা ৷ পাহাড়: ডাওয়ে ওপারে যখন 
পেণঁছলে, তখন দিনের আলো 1নভে গেছে। চারাঁদকে পোকামাকড়দের 


দুখন বুঝতে পারলে, সেই ভয়ানক এসে পড়েছে তারা 
কাছাকাছি কোন লোকালয় AT দেখে ভয়ও পেলে | আঁধার ঘাঁনয়ে উঠলে 
কোথায় গাশ্টাকা দিয়ে থাকবে তারা ? } 


মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে লাগলে দখ্খন | কোন কুলাকনারা করতে 
৪২ 


না পেরে সাথীদের বললে--ভাই সব ! আমরা এক আজব দেশে এসে 
পড়োছ। এখানে রোজ রাতে হানা দেয় রন্তখেকো রাক্ষসরা। তোমরা 
কোন নিরাপদ জায়গায় TASS পড়, আমার যা হবার হোক গে! 

শুনে হাসলে লামা । বললে-ভয় নেই। তোমরা আমার কোলের 
কাছে E থাক, আমার কাছে কেউ ভিড়বে না | 

--কেন 2 অবাক হলে দুখন । 

লামা বললে-_লামাদের কেউ চটাতে আসে না। এমন দুব্দাদ্ধ 
যাঁদ কারও হয়, তাহলে আমরাও ছেড়ে কথা বাল না। পেটের ভেতর 
থেকে উগরে বার করে আনি আধা হজম করা খাবার । তারপর AA 
সঙ্গে ছিটিয়ে দই ı 1বাচ্ছার ও বিদঘুটে গন্ধে ভূতও পালায়। 

বুমঝুমি বললে__ আমার বিষের জ্বালাও ভয়ানক । এক এক কামড়ে 
এক একটা হাতীকেও ধরাশায়ী করতে পার ৷ 

ধরে ধীরে আঁধার গাঢ় হয়ে উঠলো । পাহাড়ের খাঁজে একটা অগভীর 
SA ভেতরে ওরা ?তনজনে পড়ে রইলো চুপচাপ ৷ দেখতে চাইলে, 
রন্তরখেকোরা কারা 2 রাক্ষস-খোক্কস, দীত্য-দানা, না কোন জানোয়ার ? 


গভীর রাতে শত শত রাক্ষসীর দাঁতীর্খচানোর মত খ্যাঁক'খ্যাঁক, 
FUERE আওয়াজ, কানে ভেসে এলো | সজাগ হয়ে উঠলে সবাই | 
ফণা উচিয়ে ধরলে AAAI, আর লামা তৈরি হলে মুখে A পরে | 

সহসা আকাশে মিশ কালো এক টুকরো মেঘ ভেসে উঠলো, যেন | 
দেখেই বুঝতে পারলে লামা | বললে_ এই রে, এ যে রন্তখেকো 
ভ্যামপেয়ার বাদুড় | দলে যে হাজার খানেকের মত দেখাঁছ । 

অবাক হলে দুখন | বললে__তাহলে দৈত্য, রাক্ষস, ওরা কেউ নয়? 
_ রাক্ষপদের চেয়েও ভীষণ। ওরা শিকার খণ্জতে আকাশে ওঠে। 
vara পর চক্কর দেয়, আর পাখা দিয়ে সঃপারসানক ছড়ায়। সেই 
Sorte বহু ma RIVE পড়ে। তারপর শিকারের গায়ে লেগে 
ফিরে এলেই ধরা পড়ে এদের কানে | SÍ ছুটে যায় এবং একযোগে 
লাফিয়ে পড়ে শিকারের ঘাড়ে | 

_ তাহলে ওদের মেরে ফেলার উপায় ? | 

ঝুমঝুঁম সাপটা চুপ করে ছিল । এবার সে বললে--ওৱা শিকার 
থেকে ফিরে আসুক, আমিই খুজে বার করবো ওদের MIST । 

_কেমন করে? শমুধোলে দুখন | 
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ঝুমঝুমি বললে--আমার জাতের এমন এক অদ্ভুত গুণ আছে, যা 
অপর কোন জীবের নেই | উপরে নিচে যোঁদক দিয়ে হোক, IIS 
সাঁতার কেটে যে কেউ ছুটে যাক না কেন, তাতে বায়ুর চাপ ও তাপের 
সামান্য হলেও তারতম্য ঘটে । সেই তারতম্যটুকু আমরা ধরতে পারি এবং 
অত সহজে চোখ বন্ধ করেও অনুসরণ করতে পারি। 

আরও একদফা অবাক হলে দুখন। 


বাদুড়রা ফিরলে সেই শেষ রাতে। ঝুমঝুমি জেগেই ছিল ৷ সে 
TAS করে এগয়ে গেল বাদ:ড়দের পেছনে পেছনে | ফিরে এলো ভোর 
বেলা । হাসতে হাসতে বললে--ওদের বাসার ঠিকানা পেয়ে গোঁছ। বাস 
ওদের পাহাড়ের চ:ড়ায়। মান্য সেখানে যেতে পারে না বলে এখনও 
হদিস কেউ পায় ন । 

দুখন বললে-_তাহলে আমরা যাবো কেমন করে 2 

লামা বললে--ভাববার দরকার নেই । আমিই নিয়ে যাবো তোমাকে । 
বল, এখন কী করতে হবে 2 

বুমঝাঁম বললে আম দেখে এসোঁছ, গৃহাটা ছোট। ওর একটাই 
মুখ | ঠাসাঠাঁস হয়ে ঝুলছে ছাদ. থেকে--আমার নাগালের বাইরে। 
খানকয়েক আঠাওয়ালা শুকনো কাঠ নিয়ে চলো | গুহামুখে আগুন 
ধাঁরয়ে দলে আর খানকয়েক আগমন ধারয়ে ভেতরে ছংড়ে মারলে 
বাছাধনরা সবাই অক্কা পেয়ে যাবে । 

wi খুব তারিফ করলে দুখন। বন থেকে কুঁড়য়ে আনলে 
মোটা মোটা শুকনো পাইন কাঠ ৷ লামার পিঠে চাপিয়ে এবং নিজে 
চেপে এগিয়ে গেল ARTE দিকে । আগে আগে পথ দৌখয়ে চললো 
বুমঝুমি। 

বাদনড়রা ভরপেটে ঘুমোচ্ছিল তখন ৷ দিনের বেলায় ওদের চোখে 
ধাঁধাঁ লাগে, রাতেও ভাল দেখে AT । তাই আঁধার ওদের ভার পছন্দ । 

দুখন একটু দুরে গিয়ে চকমাঁক ঠুকে আঠাওয়ালা কাঠগুলোতে 
আগমন ধরালে । FIST যখন দাউ দাউ করে জলে উঠলো তখনই 
একে একে ছ:ড়ে মারলে ভেতরে। নিজে জবলন্ত কাঠ হাতে দাঁড়িয়ে রইলে 
TERT ACA দুপাশে থাকলো ঝুমঝুঁম আর লামা । একটাও যাঁদ কেউ 
ছিটকে বেরিয়ে আসে তাহলে বুমবুম বিষ ঢেলে আর লামা পায়ের চাটে 
সাবাড় করে ফেলবে। 
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না, বাঁচতে হলো না কাউকে ৷ সোনার কোটায় রাখা সাতশ রাক্ষসীর 
প্রাণ ভোমরাটাকে তরোয়ালের এককোপে কেটে ফেলার মত একখানা 
পাইন কাঠ জ্বালিয়ে হাজার বাদুড়কে মেরে ফেললে ৷ আগুন নিভলে 
দুখন বাদুড়গুলোকে একে একে টেনে বার করে আনলে । বুনো লতায় 
সবাইকে বেধে চাঁপয়ে দিলে লামার পিঠে । সেখান থেকে রাজবাড়ীটার 
দনশানাও ঠিক করে নিলে এবং সোজা এগিয়ে গেলে | 


রাজবাড়ীতে যখন পেণঁছলে তখন সন্ধ্যে হয় হয় । পথঘাট একেবারে 
ফাঁকা_ খাঁ খাঁ করছে । দোকানপাটের ঝাঁপ বন্ধ, ঘরের দরজা বন্ধ, 
এমনাঁক রাজবাড়ীর সিংহ দরজাটাও বন্ধ | 

দুখন TARE দরজায় ধাক্কা দিতে দিতে রাজা মশাইর নাম করে ADA 
ডাকলে | চিৎকার করে জানিয়ে দলে_যে যেখানে আছেন, বেরিয়ে 
SAH! রন্তখেকোদের মেরে নিয়ে এসোঁছ | এতকাল ধরে দেশের যারা 
সব্বনাশ করেছে, হাজার মানুষের JS খেয়েছে, পশুপাখীদের লোপাট 
করেছে, তাদের একবার চোখ ভরে দেখে যান ! 

রাজা মশাই পাশের ঘরে দোর দিয়ে পান্রণমন্লদের সাথে গত রাতে 
রন্তখেকোদের বীভৎস কাঁতির কথা আলোচনা করাছলেন আর চোখের 
জল ফেলাঁছলেন | আচমকা দুখনের চিৎকার শুনে ছুটে বৌরয়ে এলেন 
ঘর ছেড়ে। পেছনে পেছনে ছুটে এলেন মন্ত্রী, সেনাপাঁত-_সবাই | 
এমনাঁক রাজবাড়ীর দাস-দাসীরাও বাদ পড়লে না | 

{সং দরজা খুলতে তো সবাই অবাক | ais > কোথায় রাক্ষস” 
খোক্কস এ যে কতকগুলো পোড়া বাদনড় ! {বিশ্বাস করতে পারলেন 
না কেউ। বললেন-_এতট্কু প্রাণীরা মানুষের কী ক্ষত করতে পারে ? 

দুখন হেসে বললে--যারা যত ছোট, তারা তত বেশী ক্ষাত করে। 
চোখে দেখা যায় না যে ভাইরাস- তারা দেশকে দেশ উজাড় করে দেয়। 
মশা-মাছি কত ছোট, © তার দাপটে where কেপে ওঠে । এতো 
ভ্যামপেয়ার বাদুড় | রক্ত-খেকো | যাঁদ বিশ্বাস না হয়, তাহলে পরখ 
করে দেখুন আজ রাতে | | 

সে রাত গেল, পরের রাত গেল, তার পরের রাতও | সাড়া পাওয়া 
গেল না কারও | লোকজন সারারাত হৈ-হল্লা করে ঘুরে বেড়ালে_ 
মরলো না একজনও | এবার বিশ্বাস হলো সবার ৷ রাজা, at থেকে 
রাজ্যের সাধারণ মানুষ, সবাই গুণগান করলে দুখনের | রাজকাঁব গান 
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রচনা করলেন, পল্লী-কাঁবরা ছড়া বাঁধলেন। রাজা প্রাসাদের একটা অংশ 
ছেড়ে দিলেন, হাজার দাস-দাসী দিলেন, অঢেল টাকা দিলেন, দামী 
আসবাব দিলেন, আর রাজ্যের যত ভাল ভাল খাবার সবই দুখনের জন্য 
বরাদ্দ করলেন। শেষে নিজের ছোট-মেয়ের সঙ্গে দুখনের 1বিয়ের পাকা 
কথা দিলেন। 

বিয়ের দন সকাল থেকে রাজবাড়ীতে বেজায় ভিড়। প্রাসাদকে ফুলে 
ফুলে সাজানো হয়েছে, রাজার হাতীর পিঠে সোনার হাওদা উঠেছে, 
সৈন্যরা কুচকাওয়াজ করছে, সিং দরজায় বসেছে নহবত-রোশন চৌকি। 

একসময় এক প্রহরী এসে খবর দিলে দুখন পালিয়েছে ।- হাজার 
দাস-দাসীর চোখকে ফাঁক দিয়ে দুখন তার বুমঝাম সাপ আর লামাটাকে 
নিয়ে কখন যে পালিয়েছে কেউ জানে না | পোশাক-আসাক, টাকাকাঁড় 
কিছু নেয়ান। 

রাজার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়লো । ঘোড়া ছুয়ে সারা রাজ্য 
OF তন্ন করে খোঁজা হলো, তবুও পাওয়া গেল না দুখনকে । 


৪৬. 
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সাদা বামন 


খোকা মাকে শধোলে- চাঁদ কেন মামা > 

মা একগাল হেসে বললেন__আমরা যার জল খেয়ে, ফল খেয়ে, 
হাওয়া নিয়ে আর ঠিকরে পড়া আলো পেয়ে বেচে থাকি--সেই পাঁথবী 
মায়ের ভাই বলে চাঁদ আমাদের মামা | 

— চাঁদ মামার বোন আছে, বড়াদাঁদ! আমার মত? 

_হ্যাঁ। তোরই মত। 


89 মা-বাবা নেই । 

মা বললেন-_-ওর বাবা বল, মা বল, সবই সমূৃয্য ঠাকুর। 

API ঠাকুর বলছো কেন > 

ঠাকুর তো নয় মাথার ঠাকুর। পৃথবী মায়ের জল, ফল, যত 
হাওয়া-আলো-বল সবই যোগান দেয় সাধ্য ঠাকুর | 

তা শা হয় হল। সয্য ঠাকুরের ভাই নেই > 

ART ঠাকুরেরও অনেক ভাই । 

_ তার ভাইদের দেখতে পাইনা কেন 2 

ভাই ভাই, ঠাঁই ঠাঁই । যে যার ছেলেমেয়েদের নিয়ে, কেউ বা একা 
একা, এখানে-ওখানে দুরে দুরে ছড়িয়ে আছে--এই আর কী! 

কাকুদের মত বুঝি? 

— AT বলেছিস! যে যার ফ্যাৰ্মিল নিয়ে আছে। আমাদের Fay 
ঠাকুরের ফ্যামিলিতে পাঁথবা আর তার ভাইরা--সবামলে সৌর জগৎ। 


৪৮ 


তবে হ্যাঁ, সময্য ঠাকুরের সাথে তার আর এক ভাই ছিল ৷ - অনেকটা 
সময্যিঠাকুরের মত--যেন যমজ ভাই | সে অকালে মরে গেছে। 

_মারা গেছে? কেন মাও 

অকালে যারা মরে, তারা নিজের দোষেই মরে | 

_কাঁ দোষ করোছিল > 

সে এক কাহিনী | 

গপ্পের গন্ধ পেয়ে খোকা মাকে বললে-_তুঁমি বল না মা, আমি 
শুনবো | 

মা শুরু করলেন | 

সে অনেক-অনেককাল আগের কথা | সাত-আট কোট বছর আগে 


হলেও হতে পারে । আকাশে TARA এক মা। লক্ষ লক্ষ কোট 
দৈত্যদের জূড়লে যা হয়--তার চেয়েও বিশাল ছিল চেহারা । পেটটা ছিল 
ফুটবলের মত গোল | সে পেটটা আবার এত বড় ছিল যে, লক্ষ লক্ষ 
ARO ঠাকুর তার ভেতরে চলাফেরা করতে পারতো | 

সে মা ছিল যেন আরশোলা বা প্রজাপতি মা। পেটে ছিল যেন 
হাজার হাজার ডিম । প্রজাপাঁত মায়েদের মত ডিম সে পাড়লে না | 
SAR জবলতে TEENS পেটটা তার ফেটে চোঁচির হয়ে গেল | ডিমগনুলো 


ছিটকে RE গেল এদিকে ওদিকে--মহাকাশের চারাঁদকে | 
সাড়ে পাঁচ কোট বছর আগে পাশাপাশি দু ডিম ফুটে জন্ম নিল 


দুটি যমজ ভাই-_সধ্যি ঠাকুর এবং তার সাথা ভাইটি ৷ ডিমের ভেতরে 
লালার মত মায়ের দয়ায় পেয়োছল খাবার- হাইড্রোজেন । যখন জন্ম 
নলে তখন আশে পাশে কোটি কোটি মাইল দূরে ছিল আরও খাবার। 
সেইগডলো শোষণ করে শরীরটা ফাঁপয়ে তুলতে চেষ্টা করলে। ফাঁপয়ে 
ফেললেও ৷ রোজগার দুজনেই ভাল করলে | 

সখ্য ঠাকুর ছিল সাদামাঠা লোক-_একেবারে মাটির TA ৷ এত 
তেজ, এত ক্ষমতার অধিকারী হয়েও কোনরকমে ভড়ং দেখালে AT | 
নিজের তেজের উৎসকে দরকার মত খরচ করে সাদাসিধে জীবনকে বেছে 
নিলে। অপরের ভালর জন্যে নিজেকে বিলিয়ে দিলে | আধিক শোষণ 


করে নিজের y Tue বাড়ালে না | 
সাথী ভাইটি শোষণে মত্ত হয়ে উঠলো | de প্রচুর বিত্ত | 
{বকল হলো তার। কাদেমাক! যেন কুবেরের 
le উপরে টেক্কা দিতে চাইলে, নিজের 


ধনের মালিকানার দেমাক | সবার 
৪৯ 


শান্তকে জাহর করতে চাইলে, AREAS ঠাকুরকে ATAR মারতে 
চাইলে নিজের তেজকে শতগুণে বাড়িয়ে । একটা আতঙ্ক হয়ে দাঁড়ালে 
যেন। 
__ না, Aa ঠাকুরের কিছুই হলো না । আরও 1হিংসে হলো তার | 
আরও আরও বাঁড়য়ে দিলে তেজ | শেষ অবাধ নজেই ফতুর হয়ে গেল ৷ 

তবু ঠেকেও শিখলে না, দেখেও শিখলে না। নবাবী মনোভাবকে 
বদলালেও AT) হিংসে সেই ষোল আনাই। রসদ যখন ফুঁরয়ে গেছে 
তখন নিজের শরীরটাকে ফাঁপয়ে ATA ঠাকুর আর তার ছেলেমেয়েদের 
গলে ফেলতো চাইলো । শরারটা হয়ে উঠলো টকটকে লাল । -পাঁরণত 
হলো লাল এক দানবে। 

তবুও নাগাল পেলে না কারও। শেষবারের মত চাইলে সবাইকে 
ধ্বংস করতে ৷ বুক থেকে খাঁসয়ে আনলে বিরাট 1বরাট vig) একই 
সঙ্গে ছ:ড়ে মারলে চারাঁদকে । আর যত শান্ত ছল সবটুকু প্রয়োগ করে 
তেজ TOE দলে হাজার গুণ । 7 

এবার জলে পুড়ে একেবারে খাক হয়ে গেল । একটু পরেই ফ্যাকাশে 
হয়ে উঠলো দেহটা'। জের শরীর থেকে মাংস খাঁসয়ে নেওয়ার ফলে 
আকারটাও হয়ে গেছে এই ASEH | তারাদের রাজ্যে বেঁটে এক বামন 
হয়ে গেল__সাদা বামন | WET দেওয়া আর হিংসের সাজা হাতে হাতে, 
পেলে, নিভে গেল চিরতরে) 

পাতালপুরীর RE বামনরা আবার ভার ?হংসুটে {কনা ! এখনও, 
মহাকাশের নিকষ কালো আঁধারে বামনরূপে সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
মনে সেই ক্ষাত করার নেশা । সনীষ্যঠাকুর খারাপ জেনেও ভাইর মমতা 
ছাড়তে পারে নি। কোট কোট বছর পরে মাঝে মাঝে কাছাকাছি 
আসে। রাগ তার এখনও পড়োন-বললে এসে পড়লে স্যা্যঠাকুর এবং 
তার পাঁরবারে অশান্ত আসে । শেষবার এসোছল সাত কোট বছর 
Sm 


৫০ 


৫৯ 


নীলপরী-লালপরী 


তারায় ভরা আকাশের দিকে এই প্রথম তাকালে খোকন। অবাক 
হলে--এ যে আকাশের গায়ে রোদের দিনে সরু পায়ে চলা মেঠো পথের 
মত, ধনুকের বাঁকের মত, মায়ের কোমরে চন্দ্রহারের মত তারা ঝলামল 
আকাশের এপার থেকে ওপারে পাড় দেওয়ার পথটাকে দেখে । মা 
বললেন-_-আকাশগঙ্গা-ছায়াপথ । আঁত দুরের রাশ রাশ তারাদের 
আলোয় আলোকিত বলয়ের আধখানা | 

খোকন অতশত বোঝে না। মাকে শুধোলে_ ছায়াপথ 2 ওপথে 
কারা যায়, কারা আসে? 

মা মূচাঁক হেসে বললেন--ওপথে পাড়ি জমায় পরারা । পহাঁথবীর 
বুকে নেমে পড়ে, আবার ফিরে যায় | 

খোকন তাকালে ৷ বারে বারে তাকালে । তবু একটাও পরীকে 
দেখতে পেলে না। পুনরায় মাকে শুধোলে-_ কেমন পরী মা? 

মা বললেন_নীলপরী আর লালপরী | পাতলা ডানায় ভর করে 
ফুলের মালা হাতে রাতের বেলায় ওরা নেমে আসে দলে দলে ৷ সারারাত 
হিমালয়ের বনে বনে ঘুরে বেড়ায়, খেলা করে, পাঁথবীর হাওয়া খায়। 
আর ভোর হলে হিমালয়ের চুড়ায় মানস সরোবরে চান সেরে ফিরে যায় 
আকাশে | 

খোকন হাঁ করে আবার তাকালে | ভাবলে, বাঁঝবা আকাশটা নেমে 
এসে যেখানে পাঁথবীর সাথে মিশে গেছে, সেইখানেই হিমালয় । হায়রে 
হায়! সে বাঁদ হিমালয়ে যেতে পারতো, তাহলে মানস সরোবরে গয়ে 
পরীদের সাথে ভাব জমাতো ৷ ওদের কেউ না কেউ তাকে 'নয়ে যেতো 
আকাশে | ভার মজা হতো তাহলে ৷ 

এক সময় খোকন দেখলে, আকাশ থেকে ঝুরঝুর ফুলবীরর মত সাদা 
সাদা আলোর ফুলীক ঝরে পড়লো । খোকন ALTOS ডগমগ হয়ে বললে 
_দেখ, দেখ মা, আকাশ থেকে পরীদের হাতের মালা কেমন নেমে 
আসছে! 

একটু পরে ফুলবঢ়ার গলো আকাশে বিলীন হয়ে যেতে খোকনের 
মনা খারাপ হয়ে গেল | শুকনো মুখে বলে__মাগো, মালা যে হারিয়ে 
গেল ! পরীরা নামলে না কেন--সেই নীলপরী-লালপরী > 


GR 


মা বললেন--পরীরা নামোন ৷ বাস ফুলের মালাগুলোই শুধু ছুড়ে 
দিয়োছল । সেগুলো তীরবেগে নেমে আসাঁছল পাঁথবীর ace 

রাত হলো ৷ মা খোকনকে নিয়ে বিছানায় এলেন | খোকন মায়ের 
বুকে মুখ গজে পরীদের কথাই ভাবতে শুরু করে দলে । কেমন সেই 
নীলপরী আর লালপরী। কত বড় তারা? তাদের ডানাগুলোই বা 
কেমন? কেমন করে ওরা আকাশে ঘুরে বেড়ায়? হায়রে, তার যদ 
পরীদের মত অমন দুখানা ডানা-থাকতো | 

এক সময় খোকন দেখলে, আকাশ থেকে তরতর করে নেমে এলো 
দুটো পরী। সেই নীলপরী আর লালপরাঁ। হাতখানেক Wg, মায়ের 
নীল ও লাল বেনারসীর মত দুজনের গায়ের "রও, হাওয়ার মত হালকা 
আর আলোর মত পাতলা ফিনীফনে এক এক জোড়া ডানা, তার খেলা- 
ঘরের পৃতুলদের মত চোখ-কান-নাক-মুখ | হাসতে হাসতে তারা বললে 
— গো খোকন, যাবে আমাদের সাথে ? 

খোকনের মনটা নেচে উঠলে | বললে--যাবো, যাবো, আঁম যাবো 
মানসসরোবরে । তারপর তোমাদের সাথে আকাশ গঙ্গা ধরে EPT 


তারাদের রাজ্যে । চলো, এখ্যাঁন বোরয়ে পড়া যাক; I 
পরীরা বললে__ আমরা কত ছোট! তোমাকে বহে নিয়ে যাবো 


কেমন করে? 
খোকনের মনটা মুষড়ে পড়লে । বললে-_তাহলে আমার কাঁ যাওয়া 


হবেনা? 
পরীরা বললে-একটা উপায় আছে I তোমাকে আমরা কড়ে 
আঙুলের মত ছোট্রাট করে দিচ্ছি । রাজি আছো তো বল? 
খোকন বললে__খুব রাজ ! 
পরীরা দুজনে খোকনের দুটো হাত ধরলে । আর কপালে ছোঁয়ালে 
যাদুকাঠি। শুরু করলে মনতর পড়তে । কাঁ সব বিছবাছীর মনতর! 
ফ্যাচ্‌ ফ্যাচাঙে ফ্যাকাশে 
খোকা যাবে আকাশে । 
{হম হিমাকত হিমে লয় 
খোকা যাবে হিমালয় ৷ 
যৎযাদুকর এয়ে যা 
আঙুলপানা করে যা | 


৫৩ 


দেখতে দেখতে খোকন GLE হয়ে গেল। WAT এবার হাত 
ধরাধাঁর করে শুরু করলে নাচতে । খোকন 1চিংড়িদের মত, ঘাসের ডগায় 
ফাঁড়ং আর উচাঁচংড়েদের মত, 1তাঁড়ং করে মারলে এক লাফ । তারপর 
পরীদের হাতের উপরই বসে পড়লে 1 

পরারা এবার প্রজাপাঁতদের মত মেলে দিলে ডানা | দুজনে দুহাতে 
খোকনের AO হাত ধরে তরতর করে উঠে গেলে আকাশে 1 

চারাদকে TORTE আঁধার । কে যেন সারা দ্যানয়াটার গায়ে ভূষা- 
কালি মাখিয়ে দিয়েছে । কোথায় মানস সরোবর, আর কোথায়ই বা 
আকাশ গঙ্গা-তারাদের দেশ ৷ এক চুল দুরের জীনসও চোখে পড়ছে 
না, GANS পরাদের গায়ের আর পাখনার রঙের জৌলসও ধরা পড়ছে 
না চোখে I 

খোকার গা-টা কেমন যেন ছমছম করে উঠলো, ভয়ও হলো । 
পরীদের. শুধালে_ আমায় কোথায় 1নয়ে যাচ্ছো তোমরা__মানস 
সরোবরে | 

নীলপরী বললে--না, আকাশপথে সোজা আমাদের রাজ্যে-নীল 
তারা ও লাল তারার দেশে | 

— এত আঁধার কেন? এমন আঁধার তো কখনও দোঁখাঁন ! তবে কী 
ভুল করে পাতালপুরীর দৈত্যদের রাজ্যে এসে পড়েছো ? 

না, আলোর দেশে বাস কর বলে কালোর কথা কিছুই জানো AT 
সারা দুনিয়াটা এমনই কুচকুচে কালো-পাতালপ্রী | শুধু তারাদের 
আলো কারও উপরে পড়লেই আলোকে দেখ । 

খোকা আঁকে উঠলে । বললে-কাজ নেই অমন কালোর দেশে ৷ 
আমাকে রেখে এসো আমার মায়ের কাছে। 

লালপরী বললে--তাও কী হয়ঃ তোমাকে কালোর বুক চিরে 
এগিয়ে যেতেই হবে তাছাড়া তুমি তো এই এটুকু হয়ে গেছো-_কড়ে 
আঙুলের মতো । তোমার মা তোমাকে দেখতে পাবে না, চিনতেও 
পারবে না। 

আরও ভয় পেলে খোকন | অনুনয়ের সুরে বললে- তোমাদের পায়ে 
পাঁড়, আমাকে সেই আগের খোকন করে দাও | 

পরারা কিছুই বললে না। আরও জোরে, আরও জোরে উপরে 
উঠতে লাগলে যেন। খোকনের কেমন যেন দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগলো, 
শরীরটা ফাঁপতে শুরু করলো, মাথাটাও ঘুরতে লাগলো বনবন করে। 


&৪ 


চিৎকার করে বললে--না, না, তারাদের রাজ্য বড় ভয়ানক ! আমি যাবো 
না, কিছুতেই যাবো AT | 

এবারও পরীরা নীরব রইলে। আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে আঁধার | 
পরাদের কিছুতেই আর ঠাওর করতে পারলে না খোকন। শুধু তার 
মনে হলো কে বা কারা যেন আলতোভাবে তার হাতদুটোকে ধরে 
রেখেছে | শরারটাও বাড়তে বাড়তে যেন আগের মত হয়ে গেছে। 
এবার গায়ের যত জোর ছল, সবটুকু জড় করে লাফিয়ে পড়লে পরীদের 
হাত থেকে। ন 

পরীরা হি হি করে হেসে উঠলে ৷ সহসা মাথার উপর ফুটে উঠলো 
দুটি তারা_ নীলতারা ও লালতারা । তারার আলোতে খোকন দেখতে 
পেলে, দু-রঙের পরী দুজনে তারা দুটোর সাথে একেবারে বিলীন হয়ে 
গেল। 

খোকন এবার উপরে উঠতেও, পারলে: না, নিচের দিকে নামতেও 
পারলে না। চরাকর মত পাক খেয়ে খেয়ে বনবন করে ঘুরতে লাগলে 
তারপর সজোরে ফেটে গেল দেহটা I টুকরো টুকরো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়লে 
চারাঁদকে 1 

Ot করে কেদে উঠলে খোকন । তার কাঁদায় ঘুম ভেঙে গেল 
মায়ের । মাথার .কাছে বিজলীবাতির বোতাম টিপলেন ৷ থৈ থৈ আলোর 
বানে ভরে গেল ঘর | মা খোকনকে আরও কাছে টেনে নিয়ে বললেন_- 
কাঁদীল-কেন রে! এই তো তুই আমার কোলে শুয়ে আছিস ৷ ভয় 
পেয়োছালি বুৰি? 
খোকন সহসা যেন বিশ্বাস. করতে পারলে না | ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইলে মায়ের মুখের দিকে । 

ঘোর কাটতে বেশ দৌর হলো । খোকন বললে_পরীদের কথায় 
ভুলবো না ।.. তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবো না_মানস সরোররেও না, 


তারার দেশেও AT | 
মা হাসলেন: বললেন =শ তে যাওয়ার আগে তোকে পরীদের কথা 


বলোছিলাম তো, তাই পরাদের স্বপু দেখেছিস ঘুমের ঘোরে | 


তে 


শত্খমালা 


প্রথম ছেলেটির মত যোদন রানীমার দ্বিতীয় ছেলোঁটও আঁতুড় ঘরে 
মারা গেল সোদদন রানীমা কানায় একেবারে ভেঙে পড়লেন। রানীমাকে 
কাঁদতে দেখে তাঁর দাসমহলে যত দাসদাসী "ছিল, যত চাকর-বাকর ছিল, 
যত পারচারিকা ছিল, তারাও কেদে উঠলো হাউ হাউ করে | আর কেদে 
উঠলো ঘোড়াশালায় ঘোড়া, হাতিশালায় হাতি, সোনার খাঁচায় হীরেমন 
পাখী এবং গোলাপ বাগচায় TATA ও হরিণ-হাঁরণীরা | 

চারাঁদকে কান্নার রোল উঠতে সভার কাজ ফেলে ছুটে এলেন রাজা, 
ছুটে এলেন মন্ত্রী, ছুটে এলেন পান্র-মিত্র ও সভাষদরা । মরা ছেলে 
কোলে রানীমাকে কাঁদতে দেখে তাঁরাও চোখের জল ধরে রাখতে পারলেন 
না। শুধু কাঁদলেন না রাজা । মুখটা তাঁর আষাঢ়ের মেঘের মত 
থমথমে হয়ে পড়লো | 

রানীমা কাঁদতে কাঁদতে একসময় রাজাকে বললেন- মহারাজ, এবার 
আপান সুয়োরানী ঘরে আনুন! আম দুয়োরানী হয়ে প্রাসাদ ছেড়ে 
দুরে চলে যাই। আমার কপালে আছে এ ভাঙা FURS বাস, ছেড়া 
কাঁথায় শোওয়া আর মোটা চালের ভাত | গা ভরা গয়না, সাত মহলা 
বাড়ী, হাজার দাস-দাসী, আমার জন্য নয়। 

রাজা বিরন্ত হয়ে বললেন--সে কথা পরে ভেবে দেখবো । এখন তুমি 
কান্নাটা থামাও দেখি | 

মন্ত্রীমশাই মুখটা. ভার করে বললেন-_রানীমা ঠিক কথাই বলেছেন | 
নতুন এক রানীমা আসুক, রাজবংশ রক্ষা পাক! যাঁদ বলেন, তাহলে 
আজই আমি দেশে দেশে ভাটদের পাঁঠয়ে দি । 

রাজা মুখটাকে হাঁড়র মত করে বললেন--সে এখন থাক। আগে 
2 রাজবৈদ্যকে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিন, তারপর ভেবে দেখবো | 

রাজবৈদ্য কাছেই ছিলেন। তান হাউ হাউ করে কেদে উঠলেন। 
বললেন-_ আমার দোষ নেই মহারাজ ! এবারে কুমারকে বাঁচাতে আমি 
সাধ্যমত চেষ্টা করেছি। কিন্তু কেন যে আঁতুড় ঘরে ওরা হলদে হয়ে 
যায় বুঝতেই পারাছ না। মনে হয় ওপরওয়ালা-_ব্রেহ্মদাঁত্যর কাজ | 

রানীমা বললেন_-আমারই কপালের দোষ | আমাকেই Sara 
দিন আর রাজবৈদ্য থাকুন। বুড়ো বয়সে যাবেন কোথায় ? 


৫৬ 


মন্তীমশাই-বললেন-_রানীমাও -রানীমহলে থাকুন, বুড়ো রাজবৈদ্যকে 
তাঁড়য়েও কাজ নেই । আপন দ্বিতীয়বার বিয়ে করুন|: টী 

রাজা বললেন--আমার কথার নড়চড় হবে না.। রাজবৈদ্যকে অবশ্যই 
যেতে হবে ৷; তান, অন্য রাজ্যে বাস. করুন আর মাসে মাসে তাঁকে 
মাসোহারা পাঠানো হোক! _ - 

মন্ত্রীমশাই মাথা চুলকাতে চুলকাতে বললেন £ বৈদ্য না থাকলে দেশের 
অবস্থাটা ক হবে ভেবে দেখেছেন কী! 

বিকৃত হাসি হেসে রাজা বললেন £ বৈদ্যরা আজকাল ঢের ঢের চিকিৎসা 
করে দেখাঁছ ! MGA, পয়সাটা নেয়, রোগীদের কথা ভাবতে কা সময় পায়! 

মন্তরীমশাই বললেন__রাজবৈদ্যকে ‘না হয় তাড়ানো হলো, কিন্তু 
ভাটদের পাঠাবো তো? তা ৰ 

রাজা গুম হয়ে গেলেন ৷ এক সময় বললেন ৪. আপাতত ভাট 
পাঠানোও বন্ধ রাখুন |. শুধু দেশে দেশে জানিয়ে দিন, রানীর কোলে, 
ছেলে না বাঁচার কারণ খুজতে আম একটা সভা ডাকাঁছ। যারা যোগ 
দেবে তাদের হাজার টাকা পুরস্কার, আর যে কারণ দেখাতে পারবে 
তাকে লাখ ৷ 


সাতাঁদন পরে সাত রাজ্য থেকে সাতশ’ বৈদ্য এলেন ৷ বিশাল এক 
হল ঘরে গাঁদ আঁটা চেয়ারে. গোল হয়ে বসলেন! ,মন্তরীমশাইয়ের মুখে 
শুনলেন সব কথা | তখন একে একে সবাই পরীক্ষা করলেন রানীমাকে | 
তারপর টিপ টিপ নস্য নিলেন, শ’ শ’ শাস্দের পাতা ঘাঁটলেন, মাথাও 
ঘামালেন অনেক । কিন্তু রানীমার কোলে ছেলে এলে কেন যে ক’দনে 
হলদে হয়ে যায়--ধরতে পারলেন না | শেষ পর্যন্ত হাজার টাকা ট্যাকে 
গজে সরে পড়লেন সবাই | বললেন, নিঘাঁৎ রানীমার প্রীতি কোন ব্ৰহ্ম- 
দৈত্যের কু-নজর আছে । __ 

টটেমটে আগুন হলেন রাজা | মন্লীমশাইকে বললেন আপানি তো 
বলোছলেন, এরা নাকি মরাকেও বাঁচাতে পারে | দেখলেন তো, ওরা শখ 
জ্যান্তকেই মারে | | 

মন্দীমণাই আমতা আমতা করে বললেন-_তাই তো দেখলাম | 
EUG গলায় রাজা: বললেন--এবার রাজ্যে রাঙ্গো ঘোষণা করে দিন, 
রানীর কোলের ছেলেকে যে বাঁচাতে ত পারবে তাকে লাখ মোহর পুরস্কার 
দেওয়া হবে। আর যে পারবে না তার গদনি নেওয়া হবে। 
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মন্ত্রী ভাবলেন ৷ পরে জিজ্ঞাসা করলেন--এইভাবে আর কতাঁদন 
অপেক্ষা করা যাবে মহারাজ ! 

--আপাতত বছর খানেক | 

রাজা আর দাঁড়ালেন না। গ্যাট গ্যাট করে এপিয়ে গেলেন রানী 
মহলের 1দকে | 

রানী ততক্ষণে গোঁসা করে খিল দিয়েছেন হাজার ডাকাডাঁকতে 
[তান যখন খিল খুলে RRE এলেন তখন রাজা দেখলেন, কাঁদতে 
কাঁদতে রানীমার মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেছে । চুলগুলো উস্‌কো 
GATA, চোখের পাতাগুলো ভেজা ভেজা, আর গাল দুটো লাল লাল। 
মাটির দিকে তাঁকয়ে রানী বললেন-_আমার মরণ বঢ়াঝ ভাল ছিল ! 

বিস্মিত রাজা জিজ্ঞাসা করলেন__কেন, কী হয়েছে? 

রানী বললেন-_রানীর মধাদাকে ধুলায় লুটিয়ে দিয়েছেন, হাজার 
মানুষের সামনে দাঁড় করিয়েছেন, এর চেয়ে দুয়োরানীর জীবন অনেক 
ভাল | 

রাজা হো হো করে হেসে উঠলেন। হাঁস থামিয়ে বললেন--এঁ 
ঠুনকো মযাদাবোধকে দুরে সারয়ে রাখতো ! কত রাজা 'ভাঁখাঁর হয়, 
কত রানাকে রাজসভায় প্রজাদের কাছে কৈফিয়ৎ রাখতে হয় | 

রানী বললেন--ঠিক আমার জীবন | 

রাজা বললেন-_াঁধক তোমাদের দীন মনোভাব 1 


এক এক, করে.কয়েকটা মাস কেটে গেল ৷ কোন বৈদ্যই আসে না । 
একরকম হাল ছেড়ে দিয়েছেন. রাজা, মন্ত্রী, সবাই। মন্ত্রী মশাই ভাট 
পাঠাবার কথা ভাবছেন, শান্তী-সেনাপাঁত বিয়ের াঁছলের কথা ভাবছেন, 
প্রজারা আঁতারন্ত খাজনার কথা ভাবছেন, আর রানীমা ভাবছেন দুয়ো- 
রানীর দুবিষহ জীবনের কথা | 
ঠিক সেইসময় সাত সাগর আর তের নদীর ওপার থেকে এলেন এক 
বাট, বছরের বড়ো বাঁদ্দ। রাজাকে বললেন__রানীমাকে পরীক্ষা করার 
“আগে একটা গবেষণাগার চাই | 
লাখ টাকা খরচ করে গবেষণাগার তোর হলো, সাত রাজ্য থেকে সাজ- 
সরঞ্জাম আনা, হলো, সাতশ’ কারগরকে নিয়োগ করা হলো | বুড়ো 
বাদ্দর তদারাঁকতে সাতাশ দিনে তৌর হলো সাত-হাজারের মত যন্দ্রপাতি। 
রাজা বললেন_-এতাঁদনে একটা কাজের মত কাজ হলো । 


GY, 


ad বললো--কাজ না ছাই, শুধু জলের মত টাকা খরচ। 

বুড়ো বাঁদ্দ বললেন_আর কোন ভয় নেই। রানীমাকে আর 
ছেলে হারানোর ব্যথা পেতে হবে না। তার আগে রাজা ও রানীর 
দুজনের একট? করে রক্ত চাই। সেকি! পাঁরষদরা ক্ষেপে আগমন 
হলেন ৷ বললেন-_রাজরন্ত বলে কথা, তাকে কী ঝরানো. যায়? বড়ো 
বাঁদ্দর নিশ্চয়ই মাথা খারাপ | মন্ত্রীমশাই বললেন--কত বড় পাবিন্র 
বংশে রাজা-রানীর জন্ম ! : তাঁদের রক্তে কী কোন দোষ থাকতে পারে? 

বুড়ো বাদ্দ বললেন--দোষের কথা বলাঁছ না। এই IRA 
করে 38 নেবো, পরীক্ষা করবো, তারপর বিচার করে দেখবো | 

TAINS বললেন-__না, 1কিহুতেই হতে পারে না! 

পাত্রীমন্ত্রা বললেন--বাড়ো -বাঁদ্দির- মাথাটা, এখনই কেটে. ফেনা 
হোক। 

রাজা বললেন-_না, ও যা দেখার দেখক গে। RT fae যাদ ব্যর্থ 
হয় তাহলে ঘোষণা অন্যুযায়ী মাথা অবশ্যই কাটা হবে | 


বুড়ো বাদ্দ রন্ত নিলেন, পরীক্ষা করলেন, শেষে মূখভার করে রাজার 
সামনে দাঁড়ালেন। রাজা জিজ্ঞাসা করলেন_ রন্তু কেমন দেখলেন! } 

--যা সচরাচর ঘটে না, তাই দেখলাম আপনাদের দ'জনের বরন্তে । 

_তার মানে? 

__ উভয়ের রক্তে আর এইচ ফ্যাক্টর খনাত্মক | 


- সচরাচর ঘটে না কেন; 
_ প্রায় সবার রক্তে এটি ধনাতুক | A দু-একজনের ক্ষেত্রে 


dea দেখা যায়। তাতে আবার স্বামী-স্মী দুজনের ভেতরে AAA 
না একজনের রন্ত ধনাত্মক হয়ে থাকে_তাতে কোনও ক্ষাতর সম্ভাবনা 
থাকে না। কিন্তু দুজনের খাণাত্মক হলে কোলের শিশ্ম বাঁচে না। 
এক ধরনের জণ্ডিসে মারা যায়। 

রাজা গুম হয়ে ভাবলেন 


প্রেত, gatos কেউ ভর করোনি ? 
হো হো করে হেসে বন্দি বললেন ওসব গাঁজাখ্যার কথা | 


area কোলের ছেলেকে বাঁচিয়ে রেখে প্রমাণ দিতে পারো £ 
-আলবৎ পারবো | রানীমার কোলে এবার ছেলে কিংবা মেয়ে 
বাঁচবে | 


যেই-ই আসুক না কেন, সে অন্তত একশ' বহর 
৫৯ 


কিছুক্ষণ । পরে বললেন-_রানীকে ভূত, 


_এক-শ-বছর! তাহলে তোমাকে যে এখানে থেকে যেতে হয় 
বাদ্দ! 

_অবশ্যই থাকবো | 

রাজা ভাবলেন কিছ:ক্ষণ জিজ্ঞাসা করলেন--রানীর কোলে কে 


আসছে এবার_ ছেলে না মেয়ে! 
বব বলবোনা | 


কেন ? জিজ্ঞাসা করলেন রাজা | 

ঁরাজ-"বাজড়ারা মেয়েকে চায় না। মেয়ের নাম শুনলে আঁতুড় 
ঘরে মেরে ফেলতে চায়। অনেক ঠকেছি, আর নয়। 

_রাজা হুঙ্কার দিয়ে বললেন--বলতেই হবে | 

বাদ্দ মশাই হাসতে হাসতে বললেন--ঠিক ধরোছি। আপানও 
মেয়ে চান না। এই থাকলো সব, আম চললাম | 

রাজা বললেন-__ঠিক আছে, মেয়েই সই I আপাঁন থেকে ATA | 

লিখে দিন, মেয়ে হলে মারবেন না। 

রাজা বললেন-_ রাজার মুখের কথাই লেখার সামল। 

IT হলেন বুড়ো বাঁদ্দ। বললেন--ভাববেন না. মহারাজ ! 
মায়ের পেটে মেয়েকে ছেলেও করে দেওয়া যায়। কিন্তু সে সময়টা পার 
হয়েগেছে ৷ ঝামেলা-ঝাক্কও অনেক ৷ এখন সে ব্যবস্থা করতে গেলে 
আরও অনেক-অনেক ঝামেলা । আপাতত ছেলে 1কংবা মেয়ে যেইই 
আসনক না কেন, হাঁস মুখে গ্রহণ করুন, পরে আপনার ইচ্ছে অবশ্যই 
পর্ণ হবে I 

খনাশ হলেন রাজাও | হাঁসমুখে বললেন--মেয়েতে আমার আদৌ 
আপাঁন্ত নেই ৷ তা যাক, তুমি আমার রাজ্যেই থেকে যাও-_আমার 
রাজবৈদ্যের শন্যপদও পুরণ করো । প্রাসাদের মত বাড়ী দেবো, হাজার 
দাস-দাসী দেবো, আরও বড় গবেষণাগার বানিয়ে দেবো | রাজবাড়ীতে. 
MEAL থাকবেন আর রাজভোগ খাবেন। 

বুড়ো বাঁদ্দ বললেন--তার দরকার নেই মহারাজ! রাজভোগে আর 
রাজসুখে থাকলে গরীবদের ভুলে যাবো আর হাজার গণ্ডা অসুখ এসে 
ভর করবে ৷ তার চেয়ে দিন দুবেলা খাউবো-খুটবো, মোটা চালের ভাত 
আর কণ্চো মাছের ঝোল খাবো, সাঁঝ সকালে প্রজাদের সাথে ঘুরবো, 
হাসবো এবং গপ্পো করবো 1 

রাজা বললেন_ তোমার যেমন রুচি তেমনই থাকবে | 


৬০ 


শেষ পর্যন্ত রাজার মেয়েই হলো | চমৎকার ফুটফুটে মেয়ে যেন 
একফাল চাঁদ । শাঁখের মত রঙ, সাদা চাঁপাকালির মত হাত-পায়ের 
গড়ন, শ্বেতপদ্মের মত TA) খ্যাশ হয়ে রাজা মেয়ের নাম রাখলেন 
শঙ্খমালা | 
cl বাদ্দ বললেন__কোন ভয় নেই | শঙ্খমালা RR হবেই 

FATA রটালে-_দীঘায় না ছাই ! কয়েকটা দিন পরে শঙখমালার 
গায়ের রঙ ZA হলো বলে | 

এক মাস-দুমাসীতন মাস কেটে গেল | শঙখমালার কোন অসমখ 
করলো না, গায়ের রঙ হলদেও হলো না | 

এতাঁদনে রাজা আশ্বস্ত হলেন । রাজসভায় MARTA বাঁদ্দর 
কেরামাতি আছে বলতেই হবে ৷ 

শনন্দুকরা আড়ালে আবডালে বললো-_কেরামাত না ছাই ! মেয়ে 
বলেই বে'চেছে। মেয়েদের কোষের যৌন ক্লোমোজোম জোড়াটা বাবা- 
মার কাছ থেকে পাওয়া একজাতীয়। ডবল একস. হওয়ায় সবল। 
ছেলেদের দুটো আলাদা RA এবং ওয়াই বলে দুর্বল এবং ছেলে হলে 


বাঁচতোই না | 
রাজার কানে উঠতে রাজা বাদ্দকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-এ কী কথা 


ATS | 
বাদ্দ বললেন--ওরা TA কথাটা বলছে, সাধারণ সমীক্ষার কথা 
বলছে, কিন্তু ভেতরের কথা THAT জানে না । 


ZA কথাটা আবার al? 
__যৌন ক্লোমোজোম জোড়া ডবল ARA হওয়ায় মেয়েরা ছেলেদের 


চেয়ে বেশী কণ্ট সহ্য করতে পারে এবং মৃত্যুর হারও ছেলেদের চেয়ে কম | 


রাজা শঙ্খমালাকে খ্যাশমনে গ্রহণ করলেও গ্রহণ করতে পারলেন না 
মন্ত, পাত্র-মন, প্রজা, এমনাঁক স্বয়ং রানীমাও। সৌদন মন্ত্রীকে সাথে 
FACT রাজা অন্তঃপুরে মেয়ে দেখতে গেলে পাঁরচাঁরকারা বললো-__রানীমা 
সবসময় মুখটাকে হাঁড়ির মত করে আছেন। মেয়েকে কোলে নেন না, 
আদর করেন না, এমনকি ফিরেও তাকান না একবার | 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন_এ তোমার কেমন ব্যবহার রানী ! 

রানী মুখটাকে আরও গোমড়া করে বললেন_ও TTS | 


৬৯ 


রাজা বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন--এ আবার কেমন কথা | 

রানী এবার কে'দে উঠলেন। গিনাতির সরে বললেন-_মহারাজ ! 
এ মেয়েকে নিয়ে থাকলে বংশটা লোপ পেয়ে যাবে ॥ আপান এখনই 
সয়োরানী ঘরে আনুন, ঘর আলো করা ছেলে আসক, মেয়ে নয়__ 
কিছুতেই নয় ৷ 

মন্দ্ৰীমশাই বললেন-_রানীমার IR ঠিক। হবে না--কত বড় 
রাজবংশের মেয়ে ! 

রাজা *লান মুখে বললেন--এত ARA মেয়ে আমার: শঙ্খমালা ! 
সময়োরানী ঘরে এলে ওকে কী চোখে দেখবে ভেবেছো 2 

রানী বললেন--যত সুন্দর হোক, ও মেয়ে | ওর স্হান পরের ঘরে । 
খাওয়াও, দাওয়াও, TA কর | শেষে হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াও কোন 
রাজপহ্তররের খোঁজে | পছন্দ কেউ করলো তো অর্ধেক রাজ্য যৌতুক 
দিয়ে ভাঁখার হও 1 পছন্দ না করলে সারাজীবনের গলগ্রহ । না, মেয়েকে 
আদর দিও না, ও মরলেই ভাল । 

রাজা ভাৱি গলায় বললেন--তুমি মা হয়ে মেয়ের মরণ কামনা করছো। 
ও বেচারার দোষ কী 2 

রানী কেদে উঠলেন। বললেন-_করাছ কী সাধে! বুঝতে পারবে 
মেয়ে বড় হলে। 

রাজা অবজ্ঞার হাসি হাসলেন। বললেন--সে ভাবনা আমার, 
তোমার নয়। 

রানী পাল্টা দর্ঘ*্বাস ফেললেন | তোমরা বুঝবে না মেয়েদের 
দুঃখ । রাজার মেয়ে, রাজার ঘরের বউ, রাজার মাকেও মানিয়ে চলতে 
হয়, ভয়ে ভয়ে কাল কাটাতে হয়, দসন্য তদ্করের কবলেও পড়তে হয়। 


বছর ঘরে এলো । রানী হঠাৎ একাঁদন মারা গেলেন | ঘুমাতে 
ঘুমাতেই I সহস্ৰ পরিচারকার কেউ INS পারলো না রানী কখন 


হয়েছিল হার্টের অসমখ। কেউ জানতে পারেনি, রানীমাও জানানান 
কাউকে ৷ শেষে হংদযন্ত্ৰের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় মারা গেছেন | 

রানীর শোকে সবাই কাঁদলেন। শন্ধ; চোখের জল ফেললেন না 
রাজা। রানীর শবদেহের সংকারের আদেশ দিয়ে প্রাসাদ সংলগ্ন এক 


ue 


বাগানে শঙ্খমালাকে কোলে য়ে তাকিয়োছলেন আকাশের দিকে 1 ঠিক 
সেইসময় এক DT ছুটতে ছুটতে এসে দাঁড়ালো রাজার সামনে | 
অভিবাদন জানিয়ে বললো ৪ মহারাজ! আপনার প্ৰিয় চাড়য়াখানায়'ষে 
চিতাবাঘের জোড়াটা ছল তার একটি মারা গেছে। মারা গেছে 
বাঘিনীটাই ৷ রেখে গেছে দুটি কচি কাঁচ বাচ্চা । 

রাজা গুম হয়ে বসে রইলেন 'কছুক্ষণ পরে বললেন - রানীর 
শবদেহ সংকারের সময় চাঁড়য়াখানার একাঁদকে এ AMAT মৃতদেহটাকেও 
কবর me | | 

অনূচর বললোঃ বাঁঘনীকে খাঁচা থেকে কিছুতেই বার করানো 
যাচ্ছে না। বাঘটা মৃত বাঘিনী আর বাচ্চা. দুটোকে আগলে বসে 
আছে। ওপাশে রাশি রাশ খাবার দেওয়া সত্বেও নড়ছে AT | : 

রাজা 5, কোঁচকালেন। বললেন--ঘুমের ওষুধ পোরা বুলেট 
ফুটিয়ে বাঘটাকে GA পাড়িয়ে দাও | আর এক্ষমান খুজে আনো আর 
একটা বাঘিনীকে | বাঘের ঘুম ভাঙার আগেই কাজটা করো কিন্তু | 

— এখনই এমন একটা বাঘিনীকে কোথায় পাওয়া যাবে 
মহারাজ ! 

রাজা ভাবলেন একটু । বললেন--শিকারাঁদের পাঠিয়ে গোটা কয়েক 
বাঁঘনীকে ধরে আনো | আর যতক্ষণ বাঘিনী ধরা না পড়ছে ততক্ষণ 
বাঘকে ঘুম পাড়াবার এবং মৃত বাঘিনীকে সরাবারও প্রয়োজন নেই ৷ 


পরাদন সকালে রাজা গেলেন চাঁড়য়াখানায় বাঘের খবর আনতে | 
একসময় বাঘটার খাঁচার কাছে আসতেই চটেমটে আগুন হলেন ৷ তখনও 
খাঁচার ভেতরে মরা বাঘিনীটা পড়ে আছে ı কিন্তু বাঘটা তাকে আগলে 
বসে নেই ৷ খাঁচার অপরপ্রান্তে লেজ আছড়াচ্ছে আর গোঁ গোঁ করছে। 
দুটি বাচ্চা মহানন্দে খেলা করছে তার ঘাড়ের উপর | আঁচড়াচ্ছে, 
কামড়াচ্ছে, কখনও বা তার লেজের উপর লাঁফয়ে পড়ছে । 

রাজা অনুচরাঁটর দিকে কটমট করে তাকালেন | তারপর কঠোরস্বরে 


জিজ্ঞাসা করলেন-__এতক্ষণ বাঁঘনীটাকে কেন সরানো হয়নি! শিকারীরা 
Si এতই অকর্মণ্য হয়ে পড়েছে 2 নাকি রাজার আদেশেরও তোয়াক্কা 


রাখেনা। 
অন:চরা কাঁদো কাঁদো হয়ে বললো_ মাপ করবেন মহারাজ! মরা 


বাঁঘনীকে কাল রাতেই সরিয়ে আনা হয়েছে। এটি নতুন বাঘিনী । 
৬৩ 


বিস্মিত রাজা জিজ্ঞাসা করলেন--এটি আবার মরলো কেমন করে? 

এ বাঘটাই মেরে ফেলেছে | ৰ 

_সেকি? 

IE হ্যাঁ মহারাজ ! ঘুম থেকে জেগে উঠেই বার দুই শ্বাস নিয়ে 
বাঘটা যেন লাফিয়ে উঠলো | সামনে নতুন বাঁঘনীটাকে দেখে একবার 
মাত্র রাগে গর গর করে উঠেছিল | তাঁর পরেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল বাঁঘনীর 
উপর | ISR ভেতরেই কেটে দিয়েছে ওর গলনালপটা । 


-_ রাজা চিন্তিত হলেন। বুঝলেন, নতুন বাঁঘনীকে সহ্য করতে পারছে 
না বাঘটা । মদ; হাসলেন রাজা | অন:চরকে জিজ্ঞাসা করলেন_ অন্য 
কোন বাঘিনী ধরা পড়োনি 2 

_ ধরা. পড়েছে মহারাজ! = 

“তাহলে এ বাঁঘনাটাকে সারিয়ে নাও। আর বাঘের চোখের সামনে 
অন্য একটা খাঁচায় বাঁঘনাীকে পুরে ওর খাঁচার দেওয়াল ঘেষে রেখে 
We | নে . ৰ 
একমাস ধরে রাজ্যে শোকপালন করা হলো | তারপর যথারীতি শুরু 
হলো রাজসভার কাজ। জমে ওঠা কাজগুলোকে শেষ করতেও কেটে 
গেল একমাস। কাজকর্ম সাঙ্গ হওয়ার পর একদিন মন্তীমশাই রাজাকে 
0 ! এবার সেই পঢ়রনো প্রসঙ্গটা একবার ভেবে দেখবেন 

? 

কোন প্রসঙ্গটা বলুন তো ১. জিজ্ঞাসা করলেন রাজা ।- 

- দেশে দেশে ভাটদের পাঠাবার ব্যবস্থা কী এখনই করবো? 

গাজা চুপ করে রইলেন। মন্ত্রীমশাই পুনরায় যেন আপনমনেই 
বললেন - রানী না থাকলে রাজাকে মানায় না, রাজ্যকেও না।  আপানি 
'সম্মতি দলে এখনই মায়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই | 

রাজা মৃদ হাসলেন | বললেন_ কোন্‌ দেশে রাজকন্যার ছড়াছাঁড় 
শনি ? এ বয়সে এবং একটা ASIA কাঁটা--আমার আদরের শঙ্খমালাকে 
দেখেও মেয়ে দিতে আসবে > 

অর্থপরর্ণ হাসি হেসে মন্তরীমশাই বললেন--রাজার আবার বয়স হয় 
নাকি! আপনি জানেন না, এই দ:-মাসে দশটা দেশের রাজকন্যার খবর 
এসেছে | } 


চোখ দুটোকপালে তুলে রাজা বললেন--তাই নাক > 
৬৪ 


are হ্যাঁ মহারাজ ! শুধু খবর আসা নয়, প্রচণ্ড অননবোধও 
এসেছে | বিশেষ করে কেশনগরের সেই সোনার বরণী কেশবতী রাজকন্যা 
আপনার জন্যই অপেক্ষা করে আছে। 

রাজার বিস্ময় বেড়ে গেল । জিজ্ঞাসা করলেন_ দেশে দেশে এত 
রাজকন্যা ! 

মন্দীমশাই বললেন-__অর্থবান, গ্ণবান পাত্রের জন্য মেয়ের অভাব 
কোনকালে হয় না | মেয়েরা যেন মাছল লাগায় ৷ J 

রাজা হাসলেন মৃদু মদ; | বললেন-_কেশবতা রাজকন্যা না হয় 
এলো, কিন্তু শঙ্খমালার কী হবে? 

নতুন রানীমা যাতে শঙখমালাকে অনাদর করতে না পারে তার জন্য 
সব রকমের ব্যবস্থা করা যাবে। শঙ্খমালার জন্য হাজার দাস-দাসী 
থাকবে, সাতমহলা বাড়ী থাকবে, হাজার হাজার প্রজার স্নেহ থাকবে, 
আর কী চাই! | 

আমার কাছ থেকে দুরে সাঁরয়ে নেবেন না তো! 

sala Terz, Id বললেন না | রাজা ভেবে চিন্তে বললেন_ নতুন 
রানীতে কাজ নেই । আমার পরে শঙ্খমালাই দেশ শাসন করবে। 

শান্তকণ্ঠে মন্ত্রীমশাই বললেন প্রজারা মেয়ের শাসন মানবে তো? 

রাজা ভাবলেন অনেকক্ষণ | বললেন__-আগে এ বাঘটার কথা ভাব 
আসুন তারপর নিজেদের কথা ভাবা যাবে | 


faa, মাস, শেষে বছরও গাঁড়য়ে গেল | তব; নতুন বাঁঘনীটাকে 
{কছুতেই সহ্য করতে পারলো না বাঘটা | বাঁঘনীও আসেনা খাঁচার 
পাশে। যখনই তার উপর বাঘের দৃষ্টি পড়ে তখনই রাগে গরগর করে, 
লেজের ঝাপটা লাগায়, না হয় খাঁচার রডগম্লোকে কামড়াতে থাকে | 

বাঁঘনাঁটা খাঁচার এপারে পেছন ঘরে পড়ে থাকে-মড়ার মত ৷ নড়ে 
না, চড়ে না, বাঘটার Sas তাকাবার কোন আগ্রহও প্রকাশ করে না। 
খায়, দায়, আর পড়ে থাকে | 

বাঘের খাঁচা থেকে বাচ্চা দুটোকে তখনও সরানো হয়ান। তারা 
তব; বাঘ তাদের আদর করে, কাছে নিয়ে ঘুমায়, 


অনেক বড় হয়েছে। ন 
কখনও বা খেলায় মেতে উঠে | শুধু বেশী বিরন্ত করালে দাত ALE! 
গরগর করে।। যেন aaa, বেশী আনন্দ ভালো নয়, সব সময় হৈ 
হল্লাও নয় ৷. 


Ue 


সব শুনে রাজা একদিন মন্তীমশাইকে সঙ্গে করে হাঁজর হলেন 
চিড়িয়াখানায় । বাঘটা তখন খাঁচার ভেতরে শুয়েছিল আর বাচ্চাদের 
চাটছিল। Tate? রাজাকে বললেন__ মহারাজ, ও বাঘটার কিস 
হবে AT! ও. এইভাবেই থাক। এবার আমি কেশবতী রাজকন্যার 
খোঁজ নিই । 

রাজা ভাবলেন মনে মনে | বনের ARTS যা পারে, আমি তা পারবো 
না! সংয়োরানী ঘরে এনে শঙ্খমালাকে কষ্ট দেওয়া কেন? ও পড়া- 
শোনা করুক, শরার চা করুক, প্রজাদের সুখ দুঃখের কথা জানুক! 

মন্তীমশাইকে বললেন-_আঁম একবার দেশভ্রমণে যাবো ৷. ফিরে 
এলে অবশ্যই ভাববো আপনার কথা | আপাতত আপাঁনই রাজ্যের 
দেখাশোনা করতে থাকুন, শঙ্খমালাকে মানুষ করার ভার নিন, আর এ 
বাঁঘনীটার জন্য নতুন একটা বাঘ এনে faa | পুরানো এই বাঘটার 
যাতে SAY না হয় সোঁদকেও লক্ষ্য রাখবেন | 


রাজা সেদিন রাতে শঙ্খমালাকে খুব করে আদর করলেন, পাশে নিয়ে 
ঘমোলেন এবং ভোরবেলায় শঙ্খমালা গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়তেই 
গোপন সুড়ঙ্গ পথে রাজপ্রাসাদ থেকে নিক্কান্ত হয়ে গেলেন । 

পরাঁদন সকালে সবাই অবাক। বন্দীদের গান থেমে গেছে, প্রাসাদের 


MATAS চন্দন, চামর, EA AE সবই হাতে করে প্রস্তুত ॥ কিন্তু 
দোর খোলে না। 


নেই । অথচ রাজার পোষাক-আসাক সবই ঠিকঠাক আছে। আছে 
মুকুট, আছে মণিমন্তাখাঁচিত হারগধলো, সোনা বাঁধানো নাগরা জুতো, 
এমনাক ঘোড়াশালে তাঁর প্রিয় লাল ঘোড়াটাও | 

মন্দ্ৰীমশাই বুঝতে পারলেন, রাজা সাধারণ মানুষের ছদ্মবেশেই বেরিয়ে 
গেছেন, কিন্তু কী যে উদ্দেশ্য, কিছুই বুঝতে পারলেন aT | সভাষদদের 
জানিয়ে দিলেন, রাজা নিজের চোখে প্রজাদের সুখ-দুঃখ দেখার জন্য 
আতৈ সাধারণ মানুষের বেশে বোরয়ে গেছেন। ফিরতে তাঁর দেরি হবে । 


tu 


মাসখানেক আঁতবাহিত হয়ে গেল ৷ রাজা ফিরলেন না। মন্ত্রীর 
যত বাগ সবই পড়লো এ দু-বছরের দুধের মেয়ে শঙ্খমালার উপরে | 
তাঁর ধারণা, এ মেয়েটার জন্যই রাজা নতুন করে রানী আনতে চাইছেন 
না। শেষে বিবাগীও হয়েছেন এরই কারণে | 

একাঁদন ডাকলেন বুড়ো বাদদকে | বললেন-_এন্টুকুন এই মেয়েটার 
জন্য রাজ্য ছারখারে যেতে বসেছে, দেখেছেন কী 2 

বাঁদ্দ মাথা নেড়ে বললেন--কই না তো 2 

মন্ত্রী বললেন--এ মেয়েটার জন্যই রাজা "দ্বিতীয় রানী আনছেন 


না। 

রাজার পরে কে বসবে সিংহাসনে, এ মেয়েটা ? 

বাঁদদ বললেন_ক্ষাত কী? 

rat বললেন-_তা হয় না। মেয়ের শোভা ঘরের কোণে, বাহরে 
নয়। 


তাহলে? 

_ এ মেয়েটাকে এবং 'চাঁড়য়াখানার এ চিতাবাঘটাকে কৌশলে পাঁথবী 
থেকে সাঁরয়ে ফেলতে হবে_যেন কাকপক্ষীতে টের না পায়। এ 
মেয়েটাকে সরানোর ভার আপাঁন নিন, আর গিতাবাঘটাকে আম | 
বুড়ো বাদ্দ আঁকে উঠলেন | বললেন মানবের জীবনদান করাই 
আমার পেশা, মেরে ফেলা নয় | 

মন্ত্রীমশাই বললেন-- দেশের বৃহত্তম স্বার্থে একটি মৃত্যু আপনাকে 
ঘটাতে হবে। আর আপনি যাঁদ সম্মত না হন, তাহলে কৌশলে এ 
মেয়েটা সমেত আপনাকেও ATA ফেলবো ৷ 

_ আমাকে কেন? জিজ্ঞাসা করলেন বন্ড়ো বাঁদ্দ । 

_হত্যার কোন সাক্ষী রাখতে নেই বলে। তবে হ্যাঁ, কাজটা কৌশলে 
যাদ হাসিল করেন, তাহলে আপনাকে অঢেল অর্থ দেবো এবং আপনার 
নিরাপত্তার সমে ব্যবস্থাও গ্রহণ করবো-_যাতে রাজা এলে কোন সন্দেহ 
প্রকাশ করতে না পারেন | 

বুড়ো বাঁদ্দ ভাবলেন অনেকক্ষণ | তারপর হাঁস হাঁস মুখে বললেন 
ভেবে দেখলাম আপনার কথাই ঠিক, শাস্তেও বলেছে, লক্ষ লক্ষ 
মানুষের কল্যাণে একজনের TQ দোষের হয় না | 

মন্ত্রী এবার বুড়ো বাঁদ্দকে আবেগে জাঁড়য়ে ধরলেন | বললেন-_ দেরি 


নয়, যা করবার আজই করুন | 
৬৭ 


বুড়ো বাঁদ্দ বললেন--আপান আজই রাঁটয়ে "দিন, রানীর আগের 
ছেলেদের মত শঙখমালার শরীরটা একেবারে হলদে হয়ে গেছে | 

বাদ্দর সব বিদ্যে সারা হয়ে গেছে, ও আর বাঁচবে না। আগামীকাল 
সকালে ওর মৃতদেহটার গায়ে হলদে রঙ লাগিয়ে প্রজাদের সামনে তুলে 
ধরবেন | 

মন্ত্রীমশাই বললেন-__সত্যই আশ্চর্য qa আপনার । 


শাঙখমালার অসুখের খবর পেয়ে পরাঁদন সকালে প্রজারা ভেঙে পড়েছে 
প্রাসাদে । মন্তীমশাই ছুটে গেলেন অন্দরে। কিন্তু তন্ন তন্ন করে 
TTS না পেলেন শঙ্খমালার দেখা, না পেলেন বুড়ো বাদ্দকে | ক্রুদ্ধ 
হয়ে মন্ত্রী ছটলেন শঙ্খমালার প্ৰধানা পাঁরচারকার কাছে । "জিজ্ঞাসা 
করলেন--শঙ্খমালা কোথায় ? 

পরিচারকা ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বললো-_বুড়ো বাদ্দ শঙ্খমালাকে 
রাতে নিয়ে গেছেন, 'ফাঁরয়ে দিয়ে যানান । 

| _কেন ফিরিয়ে দেয়ান, সে খবর নিয়েছো 2 

_ আজ্ঞে না, বুড়ো বাদ্দ সারারাত কাছে রাখবেন বলেই নিয়ে 
গেছেন । ৰ 
মুখটা বিকৃত করে মন্ত্রামশাই বললেন--বুড়ো বাদ্দ নিয়ে গেল, 
আর অমান নিশ্চিন্ত হয়ে থাকা হলো > 

রাজার আদেশ যে এই ধরনের ৷ 

রাজার আদেশ 2 কী আদেশ ছিল রাজার ? 

বুড়ো বাদ্দ শঙ্খমালাকে চাইলেই দয়ে দিতে হবে। কারণ 
জিজ্ঞাসা করতে পারবো AT | 

মন্ত্রী ছুটলেন বড়ো বাঁদদর ঘরে । দেখলেন ঘর খোলা । 'বছানার 
উপর পড়ে আছে একখানা চিঠি । এক নিঃশ্বাসে পড়ে গেলেন চাঠিটা 1 
বুড়ো বাদ্দ লিখেছেন, “শঙ্খমালাকে নিয়ে গোপন সমড়েঙ্গপথে রাজ্য ছেড়ে 
চল গেলাম । সে পথের নিশানা রাজা ও আমি ছাড়া কেউ জানে AT) 
রাজা ফিরে এলে জানাবেন, শঙ্খমালাসহ আমি মারা গোঁছ | নতুন রানী 
এনে রাজাকে ALA রাজত্ব করতে বলবেন যাঁদ রাজা শঙ্খমালাকে ভুলতে 
AT পারেন এবং নতুন রাণী না আনেন, তাহলে রাজার তৃপ্তির জন্য তখনই 
শঙ্খমালাকে তাঁর হাতে তুলে দেবো । আমিও আপনার মত রাজার হিতৈষী 
জানবেন | আর জানাবেন, কোনাঁদন কেউ শঙ্খমালার খোঁজ পাবে না । 
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Fora এবার কিছুটা আশ্বস্ত হলেন | পাঁরচারকার সঙ্গে গোপনে 
শলাপরামর্শ করে একটা কাঠের পুতুলকে ভালভাবে শঙ্খমালার সাজ 
পারয়ে এবং দেহের অনাবৃত অংশে হলুদ রঙের প্রলেপ পাঁরয়ে 
মহাসমারোহে প্রজাদের সামনে চন্দন কাঠের চিতায় তুলে দিলেন ] 


গ্রাম-গঞ্জ থেকে শহরে-বন্দরে রাজা চললেন পারে হেটে। সাধারণ 
এক কুঁলর বেশে । মাথায় মুকুট নেই__পাগাঁড়ও নেই । পায়ে জুতো 
নেই, গায়ে পোশাকের বাহার নেই, কোমরে নেই তরোয়াল । এক্কেবারে 
আদুড় A কোমর থেকে হাঁটু অবাধ একফাঁল মোটা কাপড়, কাঁধে 
তেল চটাঁচটে একটা গামছা, মুখভাঁত দাড়ি-গোঁফ, ঘাড়ে একটা ছোট্ট 


পটল | {চনতে পারে কার সাধ্য ! 
লাখ খাবারের যাতে অসববধে না হয় তার ব্যবস্থা বংঙ়ো বলদ করে 


গ'লো একটা বোতলে পুর রাজার হাতে E দদনে মান একটা 
পল খেলেই 'ক্ষিধে তেষ্টা পালায়, রোগব্যাধি বিশ হাত দুরে থাকে 


z সাধারণ মানুষের কথা তো 
এবার নিতে হবে মধ্যাবত্তদের হাঁড়ির খবর ৷ 1কন্তু 


2 
কেমন cance রাজা চাকর সাজলেন। Sea চাকর, অল্প বেতন, 
খেতে দেওয়ার বালাই নেই ৷ AR নিল মধ্যাবত্তরা |. দশ জায়গায় 
দশ মাস য় দলেন রাজা | ওদের দেখে রাজার সত্যসত্যই বড় দণ্ড 
হলো | বেচারারা বাহিরের ঠাট বজায় রাখতে aa ঢেকে চলে | 
খাটার অভ্যেস ৫ , সাধারনের সাথে মিশতে পে না, পারে না বড়দের 


অপচুষ্টর শিকার সবাই । অক্টোপাসের মতো জাঁড়য়ে ধরেছে, সংস্কার, 
সামাঁজক,বাঁধন ও নানা বিধ নিষেধ | 

রাজা একসময় গরীব ও মধ্যবিত্তদের তুলনা করতে গিয়ে দেখলেন, 
মূর্খ ও সহায়সম্পদহীন হলেও RR বরং স্যখী। ছোট ছোট 
মেলেমেয়ে থেকে বড়রা সবাই দুপয়সা রোজগার করতে চায়। সব 
পাঁরবেশে অভ্যস্ত, সামাজিক বাঁধন দশাথল, কোন আবেগ--কোন চিন্তা 
গ্রাস করতে পারে না, সংস্কারের ধারও ধারে না। হৈ-হল্লা ও আনন্দ 
প্রকাশ করতে ওদের SAG নেই। 

PROTA পাঁরত্যাগ করে এবার রাজা সমাজের উপরের মহলের খবর 
সংগ্রহ করতে বড় বাড়ীর চাকর সাজলেন | পাক্কা দু মাস কারও 
বাড়ীর দারোয়ানের কাজ করলেন, কারও বাড়ীর ঝাড়ুদার, কারও বাড়ীর 
বা তল্পিবাহক। কিন্তু ওদের বাড়ীর হাজার আলোর ঝলকানির ভেতরে 
কারও মনের থৈ খুজে পেলেন না । শুধ: এইটুকুই বুঝলেন, @ দরিদ্রদের 
মত দরিদ্র তাদের পাঁরবারক বাঁধন, ততোধিক দাঁরদ্র তাদের নীতিবোধ 
ও মানীসকতা | ৱা 

দুমাসেই যেন হাঁপয়ে উঠলেন রাজা । সেই সঙ্গে দেশভ্রমণ তাঁর 
সাঙ্গ হলো | 


রাজ্যের উপান্তে নিবিড় এক বনে ভাঙা মান্দিরের ভেতরে প্রবেশ 
করলেন রাজা | এইখান থেকেই রাজার শোয়ার ঘর পযন্ত সুড়ঙ্গপথ | 
উভয় মুখ পাথরের 1খলান দিয়ে বন্ধ। একটা ছোট্ট ফুটোর ভেতরে 
লোহার রড ঢুকিয়ে জোরে চাপ দলেই সংড়ঙ্গের মুখটা খুলে যায় এবং 
সং্ডঙ্গের ভেতরে প্রবেশ করলে আপানই বন্ধ হয়ে যায় মুখটা | 

সংড়ঙ্গে প্রবেশ করার আগে একটু পা ছাড়িয়ে বসলেন রাজা । দু-বছর 
ধরে তান ঘঃরেছেন, কত আঁভঙ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন, মাথায় মুকুট না 
থাকায় সবার কাছাকাছি আসতে পেরেছেন, এবার তাঁর সমূহ অভিজ্ঞতাকে 
ানজনি মান্দরে বসে পাশাপাশি সাজাতে শুর; করলেন | রাজ কাজে 
ডুব দলে এমন সুযোগ আসবে না । 

কতক্ষণ পরে তাঁর চিন্তা অন্যখাতে বইতে শুরু করলো'। মনের 
কোণে ভেসে উঠলো তাঁর প্রাসাদের ছাব, শঙ্খমালার ছাব আর বুড়ো 
বাদ্দ ও মন্ত্রীর ছাব। শঙ্খমালার কথা মনে হতেই কেমন যেন ব্যাকুলতা 
অনন্ভব করলেন। শঙ্খমালাকে যখন ছেড়ে এসেছিলেন তখন তার মুখে 
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আধো আধো বুলি এসোঁছল ı আজ দু-বছরে সে নিশ্চয়ই অনেকখানি 
বেড়ে উঠেছে, ভালভাবে কথা বলতে পেরেছে, হয়ত বা শর করেছে 
লেখাপড়া শিখতে | 

আর দোর করতে ইচ্ছে হলো না রাজার I ধড়ফড় করে উঠতে যাবেন 
এমন সময় দেওয়ালের গায়ে এক Valois ঠেকলো তাঁর পা। 
TALS ZUNG করে ভেঙে পড়লো িবিটা। আচমকা এমন একটা 
ঘটনা ঘটায় রাজা একটু আনমনা হয়ে পড়লেন | 

এক সময় তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হলো অনাবৃত 'ঢাবটার উপর, দেখলেন, 
পেট মোটা উই রানী খোশ মেজাজে তখনও ডিম পেড়ে চলেছে! কর্মী 
ও aña রানী ও [ডিমের পরিচযায়ি ব্যস্ত । আর গোটা চারেক পুরুষ 
এদিকে ওাঁদকে FRE বসে আছে, অবহেলায় অনাদরে। লাখ লাখ 
কমাঁর কেউ একজনও THA তাকানোর প্রয়োজন অনুভব করছে AT | 

রাজা হাসলেন মনে মনে । বুঝ বা বললেন আহা বেচারা পতঙ্গ- 
জগতের পুরুষ, তোমাদের কোন আঁধকার নেই | তোমরা উইরা বরং 
বেচে থাকার আঁধকার পেয়েছো, অপরাপর পতঙ্গদের VATA তাও 
পায়না। 

রাজার কেমন যেন দয়া হলো । তান একাঁট পুরুষ উইকে ধরে 
দলের মধ্যে ছেড়ে দিলেন। না, সহ্য করলো না রানী- কমাঁরাও | 
বেচারা পূনরায় যেন সেধিয়ে পড়েতে চাইলো | 

আপন মনে হাসলেন রাজা | অদ্ভুত ওদের রানীর মাজ_-একচ্ছন্ 
At । ফেরোমনের গন্ধ ছড়িয়ে কোটি কোটি প্রজাকে বশে রেখেছে ! 

পরক্ষণে তাঁর মনে এলো, পতঙ্গ-জগতের মত 'তাঁনও AS ঘটাবেন 
_ শঙ্খমালাকে দেবেন রাজ্যের ভার | মন্ত্রী, সেনাপতি থেকে কোট 
প্রজা তারই আজ্ঞাধীনে থাকবে-_ভাঙবেন চিরাচাঁরত নিয়ম । 


aaa অন্ধকারে গোপন সংড়ঙ্গপথ MA আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করলেন রাজা | ভোর হতে আর দেরি নেই ı রাজা শহর করে দিলেন 
হাঁকডাক ৷ ছুটে এলেন মন্তী, zb এলেন সেনাপতি, Rw এলেন 
নগর রক্ষক, পাত্র, মিত্র, সভাসদ | শাধণ এলেন না বুড়ো বাঁদদ এবং 
শঙ্খমালাকে কোলে নিয়ে প্ৰধানা পারচারকা | 

রাজা শঙ্খমালার জন্য সাত রাজ্য থেকে সাতশ’ রকমের খেলনা 
এনেছেন; কত নতুন নতুন পোশাক এনেছেন, কত গয়নাগাঁটি, কত খাবার- 
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দাবার মন্নীমশাইকে -বললেন--শঙ্খমালাকে ta নিয়ে. আসুন 
আর খবর পাঠান বুড়ো বান্দর কাছে | 

TONS কান্নায় একেবারে ভেঙে পড়লেন | ডুকরে কেদে উঠলেন 
সেনাপাঁতি, নগররক্ষক, 778, মিত্র সবাই | রাজা বার দুই ভ্রঃ-কোঁচকালেন। 
বললেন-_কান্নাটা অবসর সময়ের জন্য তুলে রাখুন । ARAS কী 
হয়েছে | 

মন্ত্রীমশাই চোখের জল মুছতে মুছতে বললেন-_ মহারাজ, শঙ্খমালা 
আর নেই। 

রাজার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সরতে শুর করলো--যেন একটা 
প্রবল, ভূকম্পন অনুভব করলেন পায়ের তলায়। তথাপি যথেষ্ট ধৈর্য 
অবলম্বন করে জিজ্ঞাসা করলেন কা হয়োছল শঙ্খমালার ? 

_আপনার যাওয়ার মাসখানেক পরে রানীমার আগের ছেলেদের মত 
শঙ্খমালার শরীরটা হলদে হতে থাকে । : তারপর জবর |. সাতীদূনের দিন 
মারা গেল সে। 

বুড়ো বাদ্দ 2 

_ শোকে, দুখে আত্মহত্যা করেছেন বাঁদ্দমশাই । 

‘রাজা গুম হয়ে বসে রইলেন কিছুক্ষণ । তারপর জিজ্ঞাসা, করলেন 
__চিঁড়য়াখানার সেই বাঘ? 

--বাঘটা মারা গেছে, বাচচা দুটো আছে। তারা বড় হয়ে যাওয়ায় 
নতুন বাঁঘনীর বাচ্চাদের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া হয়ে গেছে | .. 
, কতক্ষণ পরে রাজা জিজ্ঞাসা করলেন- বড়ো sa ঘরটা কা খোলা 
পড়ে আছে ? 

না, তালা দিয়ে রেখোঁছ। 

চাঁবটা দিন । আর আজকের সভার কাজ বন্ধ রাখুন ৷: ৰ 
একা থাকতে চাই আম । 


বুড়ো বাদ্দকে রাজা যে ঘর দিয়েছিলেন. সেখান থেকে ও একটি 
গোপন সংড়ঙ্গপথ রাজার শয়নকক্ষ পর্যন্ত বিস্তৃত "ছিল । এই পথাটির 
নিশানাও রাজা ও বাদ্দ মশাই ছাড়া কেউ জানতেন না । এই পথে রাতে 
বুড়ো বাঁদ্দ আসতেন, রাজার সঙ্গে গোপন শলাপরামর্শ করতেন এবং 
প্রীতাঁদন রাতে রাজার শরীরটাকে পরীক্ষা করতেন | | 

রাজা সভার কাজ স্থাগত রেখে শয়নকক্ষে প্রবেশ করে দরজায় খিল 
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দিলেন। তারপর সংড়ঙ্গপথে এগিয়ে গিয়ে বাঁদ্দমশাইর ঘরে প্রবেশ 
করলেন ৷ দেখলেন, ঘরের দরজা জানালা সব বন্ধ। ভ্যাপসা গন্ধ থেকে 
ACS পারলেন ARIAT ঘরটা ব্যবহার করা হয়নি। পাছে কেউ এসে 
ঘর খোলে এই ভয়ে "তান ভেতর থেকেও ছিটাকনিটা তুলে দিলেন। 

রাজা আলো জৰালালেন, জীনসপন্রগুলো ভালভাবে লক্ষ্য করলেন, 
যন্ত্পাঁতগুলোও পরীক্ষা করলেন। অবশেষে মেঝের একজায়গায় পায়ের 
গোড়াল Ma জোরে জোরে আঘাত করলেন ৷ আঘাতের পরে একটা 
পাথর একটুখান সরে গেল। দেখা গেল এক সরু ছিদ্র । রাজা ছিদ্র 
পথে মস্ত বড় এক চাব ঢুকিয়ে ঘোরাতেই বৌরয়ে এলো একটা পাথরের 
দেরাজ | দেরাজের উপর একটা শীলকরা খাম দেখে তাড়াতাড়ি হাতে 
তুলে নিলেন রাজা ı ঠিক এইাঁটই আশা করোছলেন তানি । 

দুরু দুরু বুকে খাম খুললেন রাজা । তারপর পড়ে গেলেন এক 
1নপবাসে | সংক্ষিপ্ত চিঠি ı বাদ্দমশাই লিখেছেন__ 

মহারাজ! আপাঁন ফিরে এলে আমার এবং শঙ্খমালার খোঁজ করতে 
নিশ্চয়ই এই গোপন প্রকোজ্ঠে হাত দেবেন। প্রথমে জানাই যে মন্ত্রী- 
মশাই আপনার এবং আপনার রাজ্যের একান্ত শুভানধধ্যায়ী । যেহেতু 
আপাঁন দ্বিতীয়বার দার পাঁরগ্রহ করতে সম্মত নন, তাই মন্ত্রীমশাই-র 
ধারণা শঙ্খমালাই একমান্র প্রাতবন্ধক | তার প্রতি আপনার অত্যধিক 
বাৎসল্য আপনাকে নতুন রানী আনয়নে বিরত কাঁরয়েছে। 

মন্দ্ৰীমশাইর আরও ধারণা ছিল শঙ্খমালাকে গোপনে পৃথিবী থেকে 
সারয়ে দিতে পারলে আপনি পুনরায় দার পাঁরগ্রহ করতে বাধ্য হবেন। 
আমি ডাক্তার এবং বিদেশী ভেবে আমার হাতে দিয়ৌছলেন শঙ্খমালার 
হত্যার কাজ | 

ওতে লাভই হয়েছে। আমি শঙখমালাকে নিয়ে গোপন পথ দিয়ে 
পালাতে পেরোছি। শঙ্খমালাকে সুখেই রাখবো এবং আমার সমহবিদ্যা 
তাকে দান করবো | তাছাড়া মাতৃগর্ভে থাকা কালে ওর সমস্ত O দর 
করোছি, WSF যাতে সুগঠিত হয় তার ব্যবস্থা করেছ এবং নীরোগ ও 
দঘয়ি; যাতে হয় তারও ব্যবস্থা করোছি। কেউ হত্যা না করলে ও 
ব্যাঁদ্ধিৰলে অসাধ্যকে সাধন করতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস । আমি 
তা দেখবোও। আমাদের জন্য আদৌ ভাবনাটিন্তা করবেন না। যথা 
সময়ে শঙ্থমালা হাজির হবে আপনার কাছে। 


qu 
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আপান পুনরায় বিয়ে করন | এইখানেই আছে যন্দ্রপাত এবং ওষুধ- 
a |, SATT যেহেতু মেয়ের শাসন চায়না, তাই নতুন রানীর গর্ভে 
সন্তান এলে পরীক্ষা করে দেখবেন। যাঁদ মেয়ে আনে তাহলে বোতলে 
রাখা ওষুধ ভ্রঃণের দেহে প্রয়োগ করবেন। তাহলেই মেয়ে ছেলেতে 
পরিণত হবে। 

বোতলে MAG ওষুধ আছে, খাতায় আছে ওষুধ তৈরির ফরমূলা ও 
প্রয়োগ বাধ। যাদি দেরি হয়, আহলে ওষুধ খারাপ হয়ে যেতে পারে। 
এ কারণে ফরম;লাটা রেখে গেলাম | 

রাজা হাসলেন মনে মনে ৷ বুকের হাহাকার নিমেষে FA 


হলো ৷ অপরাদিকে বাঁদ্দমশাই ও মন্ত্রীমশাইয়ের প্রীতি আস্থা আরও 
বেড়ে গেল। 


পরাদন ভোরে রাজা সভায় বসলেন ৷ বেশ হাঁস-খ্বীশ । মন্ত্রীমশাই 
ভাবলেন, রাজা শোকটাকে কাটিয়ে উঠেছেন। বকে বল পেয়ে রাজাকে 
বললেন--মহারাজ ! দ:ঃখ-শোককে যাঁরা সহজে কাটিয়ে উঠতে পারেন, 
তাঁরাই প্রকৃত প্রাজ্ঞ। 

TST আড়চোখে মন্ত্রীমশাইদের দিকে একবার তাকিয়ে চোখটা 
নামিয়ে নিলেন। তারপর হাসতে শুরু করলেন মদ; মৃদু | মন্ত্রী 
আরও সাহস পেলেন |  অনুনয়ের AA বললেন--মহারাজ ! কেশবতী 
সেই রাজকন্যা আজও আপনার পথ চেয়ে বসে আছে। 


রাজা. হাসলেন। জিজ্ঞাসা করলেন -আর কোন রাজকন্যা বসে 
নেই! 


আছে মহারাজ! সাত সাতজন | ওদের ছবি দেখতে চান > 

AT, ছবির প্রয়োজন নেই । সাতজন কন্যাদায়গ্রস্ত রাজাকেই উদ্ধার 
করবো | ভাট পাঠান । 

মন্ত খনাঁশ হয়ে হাঁক-ডাক শুর করলেন, সেনাপাঁত-নগররক্ষক তৎপর 
হয়ে উঠলেন, পান্র-মন্ররা গোঁফে তা দিতে শুরু করলেন। রাজা পুনরায় 
মন্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন -আপনার এবং প্রজাদের নিৰ্দেশ আম 
মেনে নিলাম | সেই সঙ্গে আমারও একটা আদেশ. মানতে হবে 
আপনাদের | 

কী আদেশ মহারাজ ! 

রাজা বললেন আম দেশে দেশে ঘুরে যা দেখোঁছ, তাতে মনে হচ্ছে 
কোণ রাজ্যের মানয় মেয়ে চায় না। সবাই চায় ছেলে । - তাই ঘোষণা 
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করুন, আজ থেকে আমার রাজ্যের কোন মায়ের যেন কন্যা সন্তান 
নাহয়। 

—A কেমন করে হবে মহারাজ ! মেয়ে হলে কী হত্যা করা হবে? 

না, না, এমন কাজ করবেন না | 

তা হলে? 

—A কেউ মা হতে পারে তাকে এইখানে--আমাদের গবেষণাগারে 
পরীক্ষা করিয়ে নেবেন। যাঁদ কন্যা আসে, তাহলে উপযুক্ত ওষুধ 
প্রয়োগের মাধ্যমে তাকে ছেলেতে পাঁরণত করবেন। যত ওষুধ লাগে 
সবই সরবরাহ করা ATCA | 

TAT মাথা চুলকাতে চুলকাতে বললেন-_কিন্তু ! 

AL, কোন কন্তু নয়। আপনার কথা যখন মেনে TAR, তখন 
আমার কথাও মানতে হবে | দেশে ঘোষণা করে দিন, যার মেয়ে হবে 
তাকে কঠিন ME গ্রহণ করতে হবে | 

__পাঁরণামের কথাটা ভেবে দেখেছেন মহারাজ | 

--অবশ্যই ভেবোছ। খুব বোঁশ করে ভেবোঁছ বলেই এই নিদেশ 
দিলাম। 

মন্লীমশাই হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন রাজার মুখের পানে। কিন্তু 
রাজার কোন ভাবান্তর হলো না | 


সাত সাত রানীকে ঘরে আনলেন রাজা | উনপণ্টাশটা মহল তৈরি 
হলো, সাতশ’ পাঁরচারকাকে নিয়োগ করা হলো এবং সাত রাজ্যের 
হরে-মানিক দিয়ে ভারয়ে দেওয়া হলো রানীমহলগ্লো ৷ খ্যাশ হলেন 
মন্ত্রী, 3% হলেন সেনাপাঁত, APT হলেন প্রজারা, এমনাঁক খাদ্যের 
পারমাণ বাড়িয়ে দেওয়ায় ঘোড়াশালে ঘোড়া এবং হাতিশালে হাতিরাও 
af হলো । 

সবচেয়ে বেশী her হলো মনে হয় পারচারকারা। তারা এতাঁদনে 
যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো রাজার যখন একটিমান্র রানী ছিল, তখন 
রানীমহলে ঝগড়াঝাঁট ছিল না । তাদের সময় কাটতে চাইতো না আদৌ । 
একের rat অপরের কাছে ছাড়িয়ে বাড়াত সুযোগ পাওয়া যেতো না, 
অন্য রানীর কাছে দোহাই দিয়ে একটু জীরয়ে নেওয়া যেতো না, প্রশংসার 
মাধ্যমে মূল্যবান উপহার লাভ করারও উপায় ছিল না। GAS মদের 
ভাল ছিল। এক রানী হলেও পৃজো-আচ্চায়, রানীর জন্মাদনে কিংবা 
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রাজবাড়ীর 1বাঁভন্ন অনুজ্ঠানে যাই হোক কিছু উপহার পাওয়া যেতো | 
রানীমা মারা যাওয়ার পর থেকে তাও উঠে গেছে ı oma সাত রান! 
সাত সাতাঁট পচণিমার চাঁদের মত মহলগুলোকে আলোয় আলোয় ভাঁরয়ে 
দেওয়ায় তাদের মনের আঁধার দর হলো, উপাঁর পাওনার লোভে রানীদের 
A করতে তৎপর হয়ে উঠলো, আর রানীদের গুণগানে মুখর হয়ে 
উঠলো | - 

রাজ্যের ঠাকুর দেবতার ভোগের পাঁরমাণও বেড়ে চললো হু হু করে। 
আজ এ রানী পুজো দিতে যান তো কাল সে রানী-_পরের দিন আর 
এক রানী। রানীদের ইচ্ছায় ভোগের পাঁরমাণ চতুৰ্গমণ হলো, মন্দিরের 
দেওয়ালে দেওয়ালে নতুন করে AG পড়লো এবং 1বগ্ৰহের গায়ে সোনাদানা 
উঠলো | রানীদের GIS দেখে প্রজা সাধারনের Vise ক্রমান্বয়ে বেড়ে 
চললো | 

সুযোগ এলো গণৎকারদেরও ৷ রাজা আদৌ আমল দিতেন না 
ওদের | রাজার দেখাদোখ রাজপুরুষেরাও না, প্রজারাও না.। গণৎকারদের 
বিদ্যেতে তাই জং ধরোছল, পরাঁথকে উইতে কেটোছল, শেকড়বাকড়ে ঘুণ 
ধরোছিল, এবং রঙ-বেরঙের পাথরগলো জৌলস হাঁরয়ে ঘরের কোণে 
গড়াগাঁড় খাচ্ছিল | 

এবার সাত সাতজন রানী দিনে দশবার হাত গণাতে শুরু করায়” 
রাজাকে বশে এনে সুয়োরাণী হতে চাওয়ায় এবং রাজমাতা হওয়ার 
স্বপুকে সার্থক করতে চাওয়ায় তাদের ব্যবসা উঠলো তুঙ্গে । জলের দামে 
কেনা ঝুটা পাথর হীরের দামে বাক করে পাকাবাড়ী হাঁকালো শহরে আর 
ছেলেদেরও নিয়োগ করলো ব্যবসায় | 

একরকম সারা রাজ্যেই ATA বান ডেকে গেল। ধোপা-নাঁপত, 
মুটে-মালন থেকে কামার-কুমোর, স্বর্ণকার-মাঁণকার সবাই দুটো পয়সার 
মূখ দেখলো-__যেন প্রাণ ফরে পেলো দেশটা । 


ততাঁদনে বুড়ো বান্দ শঙ্খমালাকে নিয়ে কত গ্লাম--কত নগর পোঁরয়ে, 
কত তেপান্তরের মাঠ 1ডাঙয়ে, কত মরু কত পাহাড় আঁতক্লম করে 
পেশীচেছেন নিজের দেশে--সেই সাত সাগর ও তের নদীর ওপারে | বুড়ো 
বাদ্দর সাত কুলে কেউ নেই I অথচ আছে প্রাসাদের মত বাড়ী, দেশ- 
জোড়া সুনাম এবং অঢেল টাকা পয়সা । 

বুড়ো বাঁদ্দ হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ায় এবং এতকাল ফিরে না 
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আসায় রাজ্য জুড়ে শোকের ছায়া নেমেছে | বৈদ্য তো নয়, বেন সাক্ষাৎ 
দেবতা | মড়াও যেন একবার কথা বলে ৷ ধনী-দরিদ্র সবারই ছিলেন 
বাপ-মা। 1বান পয়সায় রোগী দেখতেন, নিজের হাতে সেবা করতেন, 
প্রয়োজন হলে গরীবদের সাহায্যও করতেন। টাকার তাঁর অভাব ছল 
না। ভিন দেশের রাজরাজড়াদের রোগ সারয়ে যে টাকার পাহাড় 
জাঁময়ৌছলেন তার কণামান্রও শেষ করতে পারেনান। 

বুড়ো বাদ্দ ফিরে আসায় রাজ্য জুড়ে AR আমেজ উপচে পড়লো | 
তাঁকে অভিনন্দন জানাতে রাজা এলেন, রানী এলেন, এলেন কাতারে 
কাতারে প্রজা | তারা শঙ্খমালাকে দেখলো, আদর করলো, খেলনা ও 
গয়না-্গাঁট দিল | জিজ্ঞাসা করলেন_এমন ফুটফুটে মেয়েকে কোথায় 
পেলেন বাদ্দ মশাই | 

বুড়ো da বললেন__সাত রাজ্য ঘুরে জোগাড় করোছি এমন একটি 
আঁণককে ৷ শঙ্খন্বীপের রাজার মেয়ে--নাম শঙখমালা । আমার সব 
Rm ওকে দেবো বলে এনোছ ৷ বড় হলে এই শঙ্খমালাই তোমাদের 


ভার নেবে। 
-- আপনার Rm আর কাউকে দেবেন না? জিজ্ঞাসা করলেন 


একজন | 

বুড়ো বাদ্দ বললেন--নেওয়ার ক্ষমতা কারও ভেতরে দেখতে না 
পেয়ে দেশ-ভ্রমণে গিয়োছিলাম ı অনেক খুজে পেতে শেষ পর্যন্ত ওকেই 
পেয়োছ। আশাকার ওর যত্ব-আ'ত্ত সবাই করবে ৷ 

সবাই একসঙ্গে বললো--সে আমাদের বলতে হবে না। শঙ্খমালা 
আমাদের সবার মেয়ে | 

বুড়ো বাদ্দ রাজার মেয়ে শঙ্খমালাকে রাজার হালেই রাখলেন ৷ 
প্রজাদের কাছ থেকে mas সাঁরয়ে আনলেন না । এই বয়স থেকেই সে 
প্রজাদের সঙ্গে বনে বনে, পাহাড়ে-পাহাড়ে, নদী-ঝণরি কুলে কুলে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলো ; ফুল-পাখী, গাছপালা, কীটপতঙ্গ সবার সঙ্গে নিবিড় 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে শুর করলো ; মানুষের ভালমন্দ, দুঃখ-দারদ্য, 
হাঁস-উল্লাস প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেল | সারা পযাথবাটা 
যেন তার আবরণ উন্মোচন করলো শঙ্খমালার কাছে। 


শঙ্খমালা আরও বড় হয়ে উঠেছে । সে এখন রীতিমত পড়াশোনা 
করে, দৌড়-বাঁপ করে, খেলাধুলাও করে। তাকে শিক্ষাদান করতে দশজন 
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শিক্ষককে নিয়োগ করা হয়েছে, সবার উপরে আছেন বুড়ো বাদ্দ। তার 
উপর আছে ঘোরাফেরা, এর-তার বাড়ীতে যাতায়াত, কত কী! এক- 
মহত সময় পায় না শঙ্খমালা | 

SL কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগে শঙ্খমালার। কোন সময় 
নারাবালতে থাকলে মনের কোণে ভেসে ওঠে ধোঁয়াটে কতকগুলো ছাঁব_ 
কতকগুলো ALIS! AeA মত যেন মনে হয়, সে কারও কোলে 
অথবা কাউকে ভর করে TO oie পায়ে হাঁটছে বিরাট এক সাতমহলা 
বাড়ীতে | কতজনে ঘিরে আছে তাকে । কত লোক-লস্কর | 

মনে পড়ে এখানকার রাজার মতই জমকালো পোশাক-পরা এক 
পুরুষকে | আরও আরও aa ছিলেন Tota) সকালে বিকেলে 
কোলে নিতেন, কত জিনিসপন্র এনে দিতেন আর মাঝে মাঝে নিয়ে যেতেন 
একটা বাঘের খাঁচার কাছে । 

বুড়ো বাঁদ্দকে শঙ্খমালা ডাকে দাদু বলে । কবে থেকে ডাকা শু 
করেছে_-তা তার মনে নেই । তবে এরও কথা মনে পড়ে । সেই বাড়ীতে 
দাদুর কাছে LIAM, দাদুর গলা জড়িয়ে ধরেছে, দাদুর সাথে 
বেড়াতেও গেছে । প্রকৃতপক্ষে এই wi লোকই ছিল তার কাছের মানুষ ! 
দাদ তো কাছে আছে, কিন্তু সেই লোকাঁট কোথায় 2 

একাঁদন পড়তে পড়তে শঙ্খমালা আচমকা দাদুকে জিজ্ঞাসা করলো 
= আচ্ছা দাদু, সবার তো বাপ মা আছে-_আমার কেন নেই 2 

MR, গম্ভীর হলেন বললেন-_-তোকে জন্ম দেওয়ার একবছরের ভেতরেই 
তোর মা মারা গেছেন । 

_বাবাঃ 

=_বাবা তোর নিরুদ্দেশ | 

আম বাবার কাছে একবার যাবো | 

বুড়ো বাঁদ্দ হাসলেন ৷ বললেন-_ তোর বাবার খবর পেলেই তোকে 
নিয়ে যাবো তাঁর কাছে I এখন মন দিয়ে পড়াশোনা করতো দোঁখ | 


একাঁটি একাঁট করে কুঁড়াট বছর কেটে গেছে । অনেক বড় হয়েছে 
শঙ্খমালা । বুড়ো বাদ্দি এতাঁদনে তাকে দান করেছেন তাঁর সমুহ 
বিদ্যা। অনুশীলন করতে করতে এবং বহ; দেশের বহু বিদ্যাকে আয়ত্ত 
করে সে বাঁদ্দমশাইকে ছাড়িয়ে গেছে । 

বাদ্দমশাই এখন আঁত বৃদ্ধ । কোথাও যেতে পারেন না, চাকৎসা 
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করতে গেলে GA হয়, বস্মরণও ঘটেছে অনেক ৷ তাঁর কাজটা এখন 
সম্পন্ন করে শঙ্খমালাই | 

শঙ্খমালার মনটাও বেজায় নরম--যেন একতাল কাদা। কারও 
অসুখের কথা শুনলে সে চুপচাপ বসে থাকতে পারে ATI সুনামও 
ছাঁড়য়ে পড়েছে দেশে-দেশান্তরে । তার সুনামে AA সে দেশের রাজা, 
প্রজা, ধনী-্দরিদ্র সবাই । সবচেয়ে খুশি মেয়েরা । এই প্রথম তাদের 
বিশ্বাস হলো, মেয়েরা ফেলনা নয়। সুযোগ পেলে তারা বিদ্যায় ও 
বাধতে পুরুষকে MOST করতে পারে। 

শঙ্খমালার গৌরবে গৌরবান্বিত বুড়ো বাঁদ্দমশাই | তবে শঙ্খমালার 
বিশেষ কয়েকটা আচরণে তান Ae হতে পারেনান। এখন শঙ্খমালা 
তার অতীতের সমূহ ঘটনাকে জেনে নিয়েছে | জেনে নিয়েছে মেয়ে হয়ে 
জন্মানোর জন্য তার মা শোকে দুঃখে মারা গেছেন, তার CART পিতা 
জন্য পিতা হয়োছলেন 1নর্দ্দেশ এবং তাকে হত্যা করার চক্লান্তও 
হয়োছল | ৰ 

সেই থেকে কেমন যেন বেপরোয়া হয়ে উঠেছে শঙ্খমালা । মনে কেমন 
যেন একটা প্রাতশোধ গ্রহণের স্পৃহা, সামাজিক নিয়ম ভাঙার উৎসাহ এবং 
পুরুষের উপর টেক্কা দেওয়ার প্রবণতা | 

বুড়ো বাদ্দর মুখ থেকে তার বিগত দনের কাহিনী শোনার কয়েক 
দিনের ভেতরেই সে কেটে ফেলেছে তার হাঁটু পযন্ত ঝুলে পড়া এক ঢাল 
কালো চুলকে | পর্ষদের মত না হলেও ঘাড়ের উপর চুল! আঁগ্মিবরণ 
শাড়ীটাকে ছেড়ে ধরেছে TO আর কোট, যত অলঙ্কার ছিল সবকাঁটকে 
ফেলে দিয়ে এসেছে নদীর জলে । 

বুড়ো বাদ্দ প্রীতবাদ জানিয়োছলেন। আফসোসের সরে বলোছলেন 
তুই এ কী করাল মালা 2 

মুখটা ভার ভার করে শঙ্খমালা বলোছল-_তুঁমই তো আমায় 
ধশাখয়েছো দাদ, নারী এবং পুরুষের দৈহিক উপাদান একই । আমিও 
দেখোঁছ, উভয়ের দেহে রয়েছে সেই একই হাড়ের কাঠামো, তার উপর 
মাংসপেশী ও শিরা-উপশিরা, চামড়ার আস্তরণ ৷ আভ্যন্তরীণ যন্ত্রপাতি 
_সেই হৃৎপ'ড, ফুসফুস, কিডনী, পারপাকতন্ প্রভৃতির মধ্যেও কোন 
তফাৎ নেই । শুধু কোষের যৌন ক্লোমোজোম জোড়া এবং কতকগুলো 
হরমোনের ক্রিয়া পৃথক করেছে মেয়েতে । এই সামান্য পার্থক্যকে উৎকট 
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করে তুলতে পোশাকে-আসাকে, সাজে-সজ্জায়, আচারে-আচরণে এত ঘটা 
কেন, বাহল্যই বা কেন আম সেই বাহুল্যকে বৰ্জন করেছি 1 

বুড়ো বাদ্দ সন্তুষ্ট হতে পারেনান। ক্ষীণকণ্ঠে বলোছিলেন--জান, 
তোর মনে আছে প্রাতশোধ গ্রহণের স্পৃহা | তবু নারীর নারাত্বটাকে 
অবহেলা করাটা কী ঠিক! 

দৃপ্তকণ্ঠে বলোছিল শঙ্খমালা-__নারীর নারীত্ব সহস্র সহস্র প্রজন্মের 
বিবর্তনের ফল এবং তার মুলে তোমাদের পুরুষ সমাজের শাসন | আমি 
সে নিয়ম ভাঙবো | 


বড়ো বাঁদ্দ শঙ্খমালার বিয়েরও ব্যবস্থা করোছলেন। ভাট পাঁঠিয়ে- 
ছিলেন দেশে দেশে । শঙ্খমালার র:পগ:ণের খ্যাতি শুনে কত দেশ 
থেকে কত ma এসোঁছল ময়[রপঙ্খী সাঁজয়ে । তাকে লাভ করতে, 
তারা অপেক্ষাও করোছল সে-দেশের AE নদীর ঘাটে ঘাটে এবং 
বন্দরগ,লোতে ৷ এসোছিল সোনার দেশের সোনার বরণ রাজপান্র, হারে 
মানিকের দেশের প্রভাতকালের 1শাশরাবন্দুর মত চোখ ধাঁধানো মন 
ভোলানো অপরূপ রূপকুমার, কিন্তু শঙ্খমালার পছন্দ হয়ান ৷ ৷ বলোছল 
TS রুপটা কিছু নয়, বাহিরের খোলস ।  চামড়াটা খুলে ফেল, সাদা- 
কালো কোন তফাৎ খুজে পাবে AT । 

হতাশায় একেবারে ভেঙে পড়োছলেন বুড়ো বাঁদদ। বলোঁছলেন-- 
কাজটা তুই ভাল করাঁছস না মালা ! বিয়ে করতে হয়, নিজেকে ছেলে- 
মেয়েদের ভেতর ধরে রাখতে হয়, মরণশীল জীবকে নিজের সন্তানের ভেতর 
দিয়ে অমরত্ব অন করতে হয় । 

কৌতুকে নেচে উঠোঁছল শঙ্খমালার চোখ দুটো । প্রশ্ন করোছল, 
তুমি যখন এত কথা. জানো, তাহলে তুমিই বা জীবের ধম পালন 
করান কেন? 

বৃদ্ধের মুখটা সহসা উজ্জবল হয়ে উঠোছল ৷ বলোছলেন--তার আর 
সময় পেলাম নারে মালা । বিদ্যা আহরণ করতে দেশে দেশে ছুটতে ছুটতে 
কখন ফুরিয়ে গেলাম। তাছাড়া পুরুষ মানুষের বেলায় এটি কোন 
ব্যাপার নয়। বংশধারা না হলেও বিদ্যের ভেতর দিয়ে চিরকাল অমর 
হয়ে থাকবো | বহন করবে তোমরা । 

শঙ্খমালা গম্ভীর কণ্ঠে বলোছল-_-আমি মেয়ে বলেই কী আমাকে 
বাধ্য করাচ্ছো ? © কিন্তু একটা কথা ভেবে দেখেছো কী 2 
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কোন কথাটা? জিজ্ঞাসা করলেন বাদ্দমশাই | 

— RO তুম আমাকে দান করেছো, তাকে আমায় প্রয়োগ করতে 
হবেই । আর প্রয়োগ করতে গেলে অন্তঃপুরে সোনার পালঙ্কে শত 
পাঁরচাঁরকা পাঁরবৃতা হয়ে বসে থাকা চলবে না এবং রাজরানী হয়ে 
বিদ্যাকে প্রয়োগ করতে গেলে হয় ডাহীন বলে AGA মারবে সবাই, 
নয়ত খনার মত নিজেকেই নিজের জিভ কেটে ফেলতে হবে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শঙ্খমালা পুনরায় বললে_ MA, তুমি কী 
নিজেই বুঝতে পারছো না যে- তুমিই তো আমার গলায় মাণমন্তার 
বদলে কাঁটার মালা পাঁরয়ে দিয়েছো? ঘরের কোণ থেকে তুলে এনে 
বাইরে প্রীতীষ্ঠত করেছো 2 মেয়ের লঙ্জাকে অপসারিত PIAA পুরুষের 
বৈশিষ্ট্য দান করেছো! তার জন্য তোমাকে অবশ্য দোষ দচ্ছি না। 
এই আম বেশ আছি ৷ পরিত্যাগ করেছি নারীর লঙ্জা, নারীর সজ্জা, 
নারীর আভরণ | শুধু লুকাতে পাঁরান গলার স্বরকে এবং ব্যাহত 
করতে পাঁরান বিশেষ বিশেষ হরমোনের 'ক্রিয়াকে | 

বুড়ো বাদ্দ বললেন- চেস্টা চালিয়ে যা, পারলেও পারতে পারস । 
আর তুই না পারলেও একাঁদন না একদিন কেউ পারবে ৷ 

- আম তো চেষ্টা চালয়ে যাচ্ছি। আর তোমার এ পুরুষ 
জাতটাকে শায়েস্তা করতে আম যে কোন বয়সের মেয়েকে ছেলেতে 
রূপান্তারত করার উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত হয়ে পড়োছ। তুমি যাঁদ আর 
{বশটা বছর বেচে থাকো তাহলে নিজের চোখেই দেখতে পাবে | 

বুড়ো বাঁদ্দ বললেন__-তাহলে যে একশ পাঁচ বছর আমাকে বাঁচতে 
হয়। তবে জানাব, এতে আমার অবিশ্বাস নেই । মায়ের জঠরে কম 
দিনের ভ্রুণকে ইচ্ছেমত ছেলে কিংবা মেয়েতে পাঁরণত করার উপায় আগে 
আ'বচ্কৃত হয়ে গেছে ।- তেইশ বছর আগে এমন ব্যবস্থা আমই তো 
রেখে এসোঁছ তোর বাবার কাছে | পাঁরান বেশি বয়সের মেয়েকে ছেলে 
বানাতে | তা যাঁদ পারতাম তাহলে তোকে মেয়ে হতে হতো না ॥ 

বাবার প্রসঙ্গ এসে পড়ায় শঙ্খমালা কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়লো । 
একসময় জিজ্ঞাসা করলো-_-আমার বাবার কোন সংবাদ পেয়েছেন কাঁ? 

বুড়ো বাদ্দ হাসলেন বললেন-_বরাবর তাঁর খোঁজ নিয়ে আসছি। 
তানি ভালই আছেন। তবে তাঁর সব কথা এখনও তোকে বাঁলনি। 


বলবো এবার । 
শঙ্খমালা অধীর আগ্রহে দাদুর গলা জাঁড়য়ে ধরে নিতান্ত কাচ 
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PIE মত আবদারের সুরে বললো--বল, বল, দাদু! কেন তুম 
গোপন রেখেছো ! 

দাদ« বললেন তোমার বাবা নিরুদ্দেশ হয়োছলেন সত্য, তবে 
দুবছর পরেই ফিরে এসেছেন । তারপর প্রজাদের সন্তুষ্ট করতে একাঁট 
FA সন্তানের জন্য এনেছেন সাত সাত রানী | 

শঙ্খমালা ছোট মেয়ের মতই আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো ৷ 
বললো কী মজা ! কী মজা! আমার তাহলে অন্তত সাতভাই আর 
আমি বোন চম্পা ! 

বুড়োবাদ্দ গম্ভীর হলেন ৷ বললেন-_সাত রানীর কারোও কোলে 
সন্তান আসেনি। এখন তোর বাবা তোরই প্রতীক্ষা করছে । আরও 
মজার কথা, তোর প্রতি প্রজাসাধারনের ঘৃণার প্রাতশোধ তুলতে Tolar 
তার রাজ্যে কোন মেয়েকে জন্মাতে দেনীন। অর্থাৎ বিশ বছরে একাঁটিও 
মেয়ে জন্মেনি তাঁর রাজ্যে। শুধু ছেলে, ছেলে আর ছেলে 1 

তারপর 2 বিস্ময়ে চোখগুলো বড় বড় হয়ে গেল শঙ্খমালার। 

একটি প্রজন্ম মেয়ে না আসায় রাজ্যের সে এক সাংঘাতিক 
অবস্থা! ঘর সামলাতে, ?শশপালন করতে, রান্না-বান্নার কাজ করতে 
কোন মেয়ে TER পাওয়া যাচ্ছে না। বিজ্ঞাপন দাতা, যান্রা থিয়েটার 
সিনেমা, আর ধনীদের মাথায় হাত, মধ্যবিত্তদের উঠেছে নাভিশ্বাস এবং 
গরীবরা নিঃশেষ হতে চলেছে । ছেলেদের বিয়ে দেওয়ার জন্য রাজ্যে মেয়ে 
নেই । ধনীরা আগে যৌতুক নামে ছেলেদের বিয়েতে যে অঢেল অর্থ ঘরে 
আনতো তার শতগুণ ব্যয় করতে হচ্ছে ভিন রাজ্য থেকে মেয়ে আনতে | 

শঙ্খমালা জিজ্ঞাসা করলো-_রাজার মনের ইচ্ছা কী আজও পণ 
হয়ান। 

ama হয়ান। প্রজাদের ea গিনাততে রাজা আদেশ 
প্রত্যাহার করে নিয়েছেন বটে, তবে শত“ও আরোপ করেছেন ৷ 

কী সেই শৰ্ত > 

শত অনুযায়ী রাজ্যে পুরুষ ও নারীর সমান আঁধকার। যৌতুক 
প্রথা TLS । মাথার চুল থেকে পোশাক পরিচ্ছদ উভয়ের সমান হবে এবং 
অলঙ্কার নিষিদ্ধ সোজা কথা তোমার রাজা হওয়ার পথকে তান 
পারষ্কার করে ফেলেছেন | 


om যে ফিরে যাবো-এমন নিশ্চয়তা কোথায় 2 তিনি তো 
জানেন আমি মৃত। তাহলে 2 । 
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— যে জীবিত এবং একাদন যে তুমি বাবার কাছে ফিরে যাবে 
এমন নিদৰ্শন আমি যে নিজেই রেখে এসৌছি। তুমি বে সংদীর্ঘ পরমায়: 
লাভ করবে--এমন আম্বাসও দিয়ে এসৌছ আদমি । 

শঙ্খমালার মুখটা উজ্জবল হয়ে উঠলো | ক্ষণকাল ধরে কী যেন 
ভাবলো সে। তারপর বললো--বাবাকে দেখতে বড়ো সাধ আমার ! 
তাই বলে আপনার 'বিচ্ছেদও সহ্য করা আমার পক্ষে কাঁঠন | 

বুড়ো বাঁদ্দর চোখ ছাঁপয়ে জল এলো ৷ বললেন--তুঁম যত বড় 
হচ্ছো ততই বুকটা আমার হাহাকার করে উঠছে। সেই প্রথম থেকেই 
জান আমি, তোমাকে ছেড়ে দিতেই হবে । তবু এমন এক কঠিন মায়ার 
বাঁধনে বেধেছো আমাকে__যাকে মন থেকে মুছে ফেলা যায় না। আর 
কাঁদ্দন বা বাঁচবো, মরার পরে যেও তুমি৷ 

_ তুমিও কেন চল না আমার সঙ্গে! বাবা খ্দাশ হবেন এবং 


আমাকে চিনতে কোন অস্ীবধা হবে না | 
বুড়ো বাঁদ্দ বললেন-তোমাকে অবশ্যই চিনতে পারবেন। সে 


ধশের নিয়ম অনুযায়ী শিশ ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার বাম হাতের 
চেটোর তলার দিকে একটা ছোট্ট শঙ্খের চিহ্ন একে দেওয়া হয়। দ্যাখ, 
তোমার হাতেও আছে। 


তুমি তাহলে যাবে না? 
পণ্চাঁশ বছরের বৃদ্ধ কী পথের কষ্ট সহ্য করতে পারবে ? 


তোমাকে সঙ্গে না নিয়ে আমি যাচ্ছি না । 

বুড়ো বাদ্দ হো হো করে হেসে উঠলেন | হাঁস থামিয়ে বললেন-_ 
যেতে পাঁর একাটমান্র শৰতে | 

--কণ তোমার শর্ত 2 

_ তোমাকে বিয়ে করতে হবে সেই হারে মানিকের দেশের রাজপন্ত্রকে। 

শঙ্খমালা হাসলো । বললো-াঁবিয়ে যাঁদ করতে হয়, তাহলে রাজ্য 
হাতে এলেই করবো | 

বুড়ো বাঁদ্দ মুখখানা ভার করে বললেন_তোমার বাবা ভার 
একরোখা | তোমাকে দেখতে পেলে কী যে করে বসবেন বা কা যে 
খেয়াল চাপবে তাঁর_বলা বড় শত্ত | তাই আগে থেকে 1বিয়ের ব্যাপারটা 


চুকে বুকে যাক | 
শঙ্খমালা বললো-_ আমাকে একটু ভাবতে দাও দাদ; ! মাসখানেক 


পরে জবাব দেবো | 
৮৩ 


এক মাসের জায়গায় তিনমাস কেটে গেল, শঙ্খমালা "বিয়ের প্রসঙ্গ 
আদৌ উত্থাপন করলো না, বাবার কাছে যাওয়ারও কোন লক্ষণ প্রকাশ 
করলো AT) বুড়ো বাঁদ্দ চিন্তিত হলেন। শরীরের অবস্থাও দিন দিন 
খারাপ হয়ে চলেছে, যে কোন দিন তাঁর পরপারের ডাক পড়তে পারে | 
তার জন্য দহঃখও নেই তাঁর। দীর্ঘকাল পাঁথবীর জলবায়ু ভোগ 
করেছেন, সহস্র সহস্র মানুষের মুখে হাঁস ফুঁটিয়েছেন, আর কী চাই ! 
এবার আঁনবাযকে বরণ করে নিঃশেষ হতে চান- জরাগ্রন্ত শরীরটাকে 
আর যেন টানতে পারছেন না। 


তাঁর একটিমাত্র বাঁধন শঙ্খমালা a বাঁধন থেকেও e পেতে 
চান foie | গাঁচ্ছত ধনকে ফুলিয়ে ফাঁপয়ে বিশ্বস্ত বন্ধুর মত হাঁসিমখেই 
তুলে দিতে চান তান। সে ধনের কণামান্বও "তিনি আশা করেন না | 
তথাপি তাঁর HVA শঙ্খমালাকে ARPA করতে পারলেন AT | 

সোঁদন সন্ধ্যায় বুড়ো বাঁণ্দিমশাই তাঁর প্রিয় বাগানাটিতে বসে একা 
একা ভাবাঁছলেন শঙ্খম।লার কথা | শেষবারের মত শঙ্খমালাকে জিজ্ঞাসা 
করবেন। শঙ্খমালা যাঁদ কথা না রাখে, তাতেও তান দুখত হবেন 
AT, বাধ্যও করাবেন না শঙ্খমালাকে | আনন্দের সঙ্গেই তাকে পাঠিয়ে 
দেবেন তার বাবার কাছে। 

সহসা শঙ্খমালার ডাক শুনে যেন চমকে উঠলেন Tela সন্ধ্যায় 
নীড়ে ফেরা পাখীর কাকালর মত শঙ্খমালার হাঁস ভেসে" এলো I 
দেখলেন, একটা বানরকে গলায় দাঁড় বেধে টানতে টানতে নিয়ে আসছে 
আর হাসিতে উপচে পড়ছে | কাছাকাছি হতে শঙ্খমালা বললো- আমার 
চ্যবনকে দেখ দাদ, আমার চ্যবন | 

দাদ বাস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-চ্যবন আবার কে? 

=এই যে, তোমার পোষা সেই বুড়ো বানরটা | 

বাদ্দমশাই ভাল করে তাকালেন বানরটার দিকে । তারপর বললেন 
বেশ নাদুল-নুদুলস দেখাচ্ছে তো! ATS করে খুব করে 
খাওয়াচ্ছো বীঝ! নামটাও বেশ ভাল রেখেছো, চ্যবন | 

হ্যাঁ দাদ, একেবারে যুবা হয়ে গেছে । আমার এই চ্যবনের জন্য 
এবার একটা স:কন্যার খোঁজ করতে হবে ৷ 

STAT বলেছো! অনাবিল হাসিতে ফেটে পড়লেন বুড়ো বন্দি | 

শঙ্খমালা কিন্তু আদৌ হাসলেন না। বরং কৃত্রিম গান্তীর্ষে ভরে 


- ৮৪ 


গেল তার মুখমণ্ডল । একসময় বললো-এবার আমি বিয়ে 
করবো | 
Taal করাঁব! আনন্দে লাঁফয়ে উঠলেন বুড়ো বাঁদ্দ। বললেন 
oR এক্ষনি আম ঘটক পাঠিয়ে দি! 
IM, হাসলেন শঙ্খমালা । বললো--এক্ষ্মাণি নয়, পরে। 
UAT পরে! গলায় বিরান্তর সুর ফুটে উঠলো বুড়ো বান্দর | 
শঙ্খমালা আড় চোখে তাকিয়ে বললো-_-কথায় বলে, লাখ কথা না 
হলে বয়ে হয় না। এখন তো কথা বলতে শুর করলাম মান্র। ঘরে 
চলো-_ আলোচনা করবো | 


 বুড়োবাদ্দই কথা শুরু করলেন । আবেগ ভরা কণ্ঠে আরও নিবিড় 
হয়ে বললেন--তুই আর অবাধ্য হোস নে মালা ! কথা দে, কাল সকালেই 
একটা রাজকুমারকে ধরে আনি । আমার অঢেল সোনা-দানা, মাণমৃক্তা 
আছে; তোর বাবার বিরাট রাজ্য আছে, তোর নিজের আছে প্রচুর বিদ্যে, 
রাজপঢুত্রের অভাব হবে না | 

_না। 

_-তাহলে তুই নিজে tia কাউকে পছন্দ করোছিস্‌। তা হোক 
আমার আপত্তি নেই | 

— zn, পছন্দ আমি করোঁছ ৷ পছন্দ না করে উপায় ছিল না । 

- কেন, কেন 2 তোকে কী খুব A কথা বলেছিলাম ! যদি বলে 
থাকি তাহলে কিছ মনে কারস নে! বুড়ো হয়েছি, কখন কী বলতে কী 
বলে ফোঁল | স্মরণেও আসে AT | 

aT দাদু, তুমি কোন TEP কথা বলান। 

_-তাহলে 2 

_ ভেবে দেখলাম, আমার এমন একজন কুমারকে দরকার যাকে ইচ্ছে 
মত এ চ্যবনের মত ঘোরাতে পারবো, যাকে শাসন-তিরস্কার করলেও কিছ 
মনে করবে না, আর যে সব সময় আমার অনুগত হয়ে থাকবে এবং যন্ল- 
AMS করবে। 

_ তেমন কুমারকে কোথায় পাবি 2 

{নিজের মত করে তৈরি করে নেবো | 

-_ তাহলে রোবটই হবে ৷ 

=না, খাঁটি রক্ত-মাংসের মানুষ | 


৮৫ 


_ তাহলে Far উপায়ে গবেষণাগারে টিউবের ভেতরে ! কিন্তু 
‘ভেবে দেখোঁছস, যখন তার বয়স পীচশ হবে তোর এখন পণ্ডাশ । তাছাড়া 
তুই স্ৰচ্টা হলে তার মায়ের পায়েই পড়াব | 

-এত বোকা আম নই। তা যাক, আম যাঁদ তোমায় বয়ে কার 
তোমার আপাঁত্ত আছে? 

হো হো করে অট্টহাসতে ফেটে পড়লেন বুড়ো বাঁদ্দ। হাঁস বেন 
থামতেই চায় ATI শেষে শঙখমালার ধমক খেয়ে হাস থামিয়ে বললেন 
_ মালারে, আমার যাঁদ বয়সটা না হতো, তাহলে কী তোকে পরের হাতে 
তুলে তাম ৷ কবে রানী বানিয়ে ফেলতাম তোকে ৷ আর একটা রাজ্যও 
জয় করে দতাম | 

গভীর কণ্ঠে শঙ্খমালা বললো--ঠাট্রা যে নয়, তার নমনা তো সামনে 
দেখছো তুঁম ? শবস্ময় ভরা কণ্ঠে বুড়ো বাদ্দ জিজ্ঞাসা করলেন-_তার 
মানে? 

A বুড়ো বানর চ্যবনের কথা বলাঁছ তাকে যখন a পাঁরণত 
করোছ তখন তোমাকেও করতে পারবো | পণ্টাশ বছরেরও বেশী বয়স 
কামিয়ে দেবো তোমার এবং আমার 1বদ্যা প্রথম তোমারই উপর প্রয়োগ 
করবো। 

বুড়ো বান্দর চোখ দুটো একবার নেচে উঠলো । শঙ্খমালার কথায় 
আমল না na বললেন--তোর কথা শুনেই আমার বয়স বশে নেমে 
গেছে। এই দ্যাখ না, আনন্দে কেমন ধেই ধেই করে নাচতে ইচ্ছে 
হচ্ছে! 

শঙ্খমালা আরও গন্তীর হলো । বললো--বলোঁছতো, আমি তামাসা 
করাছ না। শুধু তুমি বল, তোমার উপরে পরীক্ষা চালালে তুমি ভয় 
‘করবে না | 

বুড়ো বাদ্দও গম্ভীর হলেন এবার। বললেন--এ বয়সে মরার ভয় 
কারও থাকে না। শরীরটাকে আর টানতে পারাঁছনা রে মালা, বত 
তাড়াতাঁড় মারা যাই ততই ভাল 1 

=না দাদু তোমাকে মরতে দেবো না, মরতে বলাছও না | ১৯ 
গেলে আম কী A থাকবো বল ? তাই তো তোমাকে আরও আরও 
দীর্ঘকাল টিকিয়ে রাখতে কতকাল গবেষণা চাঁলয়োছ এবং সফল ও 
হয়োঁছ | 


বুড়ো বাঁন্দ অবাক হয়ে তাকালেন শঙ্খমালার দকে |. বিবৰ্ণ ও 


পান্ডুর মুখটা তার ক্ষণেকের জন্য উজ্জল হয়ে উঠলো | বললেন--এই 
ঘাটের মড়াটার জন্য তোর এখনও এত মায়া! যে বয়সে মানূষ তার 
নিতান্ত আপন জনের কাছেও বোঝা বিশেষ, যার সান্নিধ্য কেউ পছন্দ করে 
না, জীবিত থেকেও যে মরার সামিল তার প্রীত তোর এত অনুরাগ ! তা 
মার কী ধরনের পরীক্ষা চালাতে চাস--একবার বল 
দেখ! ৷ 

TORE শোন দাদ! আমি কতকগুলো পরীক্ষা থেকে বুঝতে 
পেরোছ, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কোষে কোষে জলের অণ্য- 
গলো একাঁত্রত হয়ে বেশ কিছু ভারা হয়ে যায় এবং সেগুলো অবাঞ্ছিত 
ভাবে জমে উঠে। তার উপর মাংসপেশীতে জমে চবির আস্তরণ |) আর 
AFAR নালীর ভেতরেও জমে ওঠে চাব । এতে কোষ বিভাজন ব্যাহত 
হয়। আম এ ভারী জলকে সারয়ে আনবো, চবি-গ্লোকে নিষ্কাশন 
করবো, AS কোষ গুলোকে উত্তোজত করে ভালভাবে 1িবভাজনক্ষম 
করবো এবং কতকগুলো কীত্রম হরমোন প্রয়োগ করবো | তাতে তোমার 
এ লোল চর্ম থাকবে না, কোষ বিভাজন দ্রুততর হয়ে সুগঠিত করবে 
শরীর, আভ্যন্তরীণ VATS গুলোকে AS করে তুললে সবরকমের 
অবসাদও HAS হবে ৷. এককথায় বৃদ্ধ যুবাতে পারণত হবে। 

বৃদ্ধ হাসলেন | বললেন--এই সর্বনাশা কাজে হাত দিস না 
‘মালা | 

শঙ্খমালা জিজ্ঞাসা করলো--1কসের AS ATA | 

—M কৃতকার্য হও, তাহলে পৃথিবীর ধনী ও স্বেচ্ছাচারীরা সহসা 
মরতে চাইবে না। সর্বনাশ হবে পাঁথবীর, আরও আরও Rigo হবে 
প্রকৃতির ভারসাম্য, স্বেচ্ছাচার ও অনাচারে ভরে যাবে পাঁথবী। 

শঙখমালা ভাবলো কিছুক্ষণ । বললো-_এ ব্যবস্থা একাদন না 
‘একাঁদন উদ্ভাবিত হবেই । মানুষের আভধান থেকে “অসম্ভব” কথাটা 
অনেক আগে থেকে মুছে গেছে | তব আমি কথা দিচ্ছি, তোমার 
উপরই প্রথম এবং শেষ প্রয়োগ করবো। এমনকি আমার বাবাকেও 
AAS পরিণত করতে যাবো AT | 

বুড়ো ater বললেন-_-ঠিক আছে, নিভায়ে প্রয়োগ করিস। যাদি 
মার, তাতে 739 করবি না । আমার সমন্ত অর্থ তুই যা aa 
এবং বাবার কাছে চলে যাব ı সেই সঙ্গে বিয়েও করবি। 

. শঙ্খমালা হেসে পাঁরবেশটা A করে দিল। ব্ললো--শঙখমালার 
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এক কথা | তোমার আদরের মালা তোমার গলায় মালা দেবে IR 
খানা আষাঢ়ের মেঘের মত করে বুড়ো বাঁদ্দ বললেন-_1বশেষ বিশেষ 
হরমোনের ক্রিয়াকে ছেলেরা প্রাতিহত করতে পারলেও আধকাংশ ক্ষেত্রে 
মেয়েরা পারে AT) তার জন্য মেয়েরা অপেক্ষাকৃত বেশী একগএয়ে, 
স্বেচ্ছাচারী ও ক্ষমতা TI, | তুইও STA ব্যাতক্লম নয় বলে এমন একটা 
সর্বনাশা কাজে হাত 'দীচ্ছস | 

শঙখমালা তার অজিত নতুন বিদ্যাকে বুড়ো বাঁদ্দর উপর প্রয়োগ 
করেছে পনের দিন আগে । কাজ তার শেষ, উত্তেজনা চরমে, ফল প্রত্যক্ষ 
করার আগ্রহে অধীর | 

বুড়ো বাঁদ্দ আচ্ছন্নের মত পড়ে আছেন বিছানায়। তাঁর দৈহিক 
কাজকর্মগ্‌লো নিয়ম মাফিক সম্পন্ন হচ্ছে কিনা দেখার জন্য হরেক রকমের 
যান্নুক ব্যবস্থার আয়োজন হয়েছে, Play উপায়ে খাদ্যপ্রদান করা হচ্ছে, 
শত পাঁরচারক ও পারচাঁরকা পাঁরচযয়ি নিযুক্ত, শঙ্খমালাকে সাহায্যও 
করছে শত সহকারী । বুড়ো বাঁদ্দর সারা জীবনের সাত অর্থ ও 
সম্পদ শঙ্খমালা ব্যয় করে চলেছে তাঁকে যুবাতে পাঁরণত করতে | 

পনের দনের ভেতরেই বাঁদ্দর দেহের পারবর্তন এসেছে অনেকখানি । 
SI, শঙ্খমালার ধারণা, আরও সপ্তাহ দুয়েক এইভাবে ফেলে রাখতে হবে 
এবং নউরোনগলোর পুনগঠিনের জন্য বিবিধ ওষুধ প্রয়োগ করতে হবে | 

শঙখমালার নিজের উপর দৃঢ় আস্থা আছে । শুধু একটি ব্যাপারে 
নিয়ে সে কিছুটা ইতস্তত করছে। সোট মাস্তচ্কের 'নউরোনগুলোর 
AAT ST পণ্চাঁশ বছরের বৃদ্ধ বাঁদদমশাইর মাথার নিউরোনগুলো যে 
অনেক ASG হয়ে গেছে -তা জানে শঙ্খমালা । ধারে ধারে বাঁদর আচরণ 
[শশুর মত হয়ে উঠোছল । কোন কাজ ধৈর্য ধরে করতে পারতেন না, 
খেয়াল মত চলতেন, খেয়াল মত হাসতেন ও কথা বলতেন, কোন কোন 
সময় অল্পে 1বরন্ত হয়ে উঠতেন আবার কখনও বেশ প্রাজ্ের মত 
আলোচনা করতেন। শঙ্খমালার ধারণা, MS ছাড়া শরীরের সর্বত্র 
কোটিতে কোটিতে যেসব স্নায়,কোষ ছাঁড়য়ে আছে-_যারা স্পর্শের 
মাধ্যমে, অনভূতির মাধ্যমে, দৃষ্টির মাধ্যমে মাস্তচ্কে সংবাদ আদানপ্রদান 
করে তাদের সে ঠিক করে দিতে পারবেই এবং এর আগে বুড়ো বানরের 
বেলায় কৃতকা ও হয়েছে । কিন্তু মাস্তচ্কের নিউরোন 2 বানরের ক্ষেত্রে 
তা জানা সম্ভব হয়ান। 

স্নায়কোষগুলোর জাঁটল কাজকর্ম-পযাঁলোচনা করতে প্রবৃত্ত হলো 
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শঙ্খলালা | জীবজগতের মাথা TAT এএং মানুষের মাথাটাই তাকে 
আলাদা করে দিয়েছে জীবজগৎ থেকে । মাথার উপাদান এক হলেও 
ভেতরে Ts বা PGT দেহের অনুপাতে অনেক বেশী হওয়ায় সারা 
পৃথিবীকে শাসন করছে সে । এ TSS থেকেই স্নায়ুকোষ বা নিউরোন 
গুলো ছাড়িয়ে পড়েতে সারা দেহে প্রাতাঁট অঙ্গে অঙ্গে | 
"_ শঙ্খমালা এর আগেও অনেক ভেবেছে এ নউরোনগুলোর কাজাকর্ম। 
বখনই ভাবে তখনই রীতিমত অবাক হয়ে যায়। তাইতো তার মধ্যে 
বিশ্বাস-আঁবশ্বাসের দোলা লাগে । কাঁ আশ্চর্য এ নিউরোনের কোষ- 
গুলো | আকারে কিপিৎকর বড় এই প্রোটিন TAT মস্তিষ্কে খবর 
পাঠাতে ছুটে যায় না, চলাফেরা করে না, এমন কি নিজের স্থান থেকে 
এতটুকু সরে যায় না। পণ ইীন্দ্রিয়ের দারা লব্ধ অনুভূতি পাশের 
কোষাঁটকে জানিয়ে দেয়, পাশেরাঁট তার পাশের এইভাবে ইট গাদা থেকে 
হাতাহাতি করে ইটকে চালান দেওয়ার মত, ছোটদের রিলে রেসের হাতের 
লাঠিকে পর পর বয়ে TAC যাওয়ার মত, বন্ধুর সঙ্গে তামাসা করতে প্রথম 
বেণ্ড থেকে শেষ E কলম কিংবা বইকে চালান করে দেওয়ার মত 
মাস্তষ্কে পেঁছে যায় | তফাত্টা বস্তুর বদলে অনুভাত আর হাতের বদলে 
তাঁড়তাঁহত কণার প্রবাহ | 

এত সহজ ও সরল কিন্তু নয়। .অনেক-অনেক জটিল । আর জটিল 
বলেই শঙ্খমালার এত ভাবনা । সোজা পথের মাঝে মাঝে চৌরাস্তার 
মোড়ের মতো, কিংবা রেললাইনের উপর -জংশনগ্‌লোর মত বিন্যস্ত 
দিউরোন কোষগুলো এক এক জায়গায় জোট পাকিয়ে ফেলেছে | দ:- 
চারটে নয়--সহস্ৰ সহস্র পথের সঙ্গম যেন নাম জংশন নয়--সাইপাস । 
সাইপাসে হরেকরকমের রাসায়ানক পদার্থের সমাবেশ | সেই রাসায়নিক 
পদার্থ গুলোই চিনে নেয় কোথাকার সঙ্কেত এবং কোন্‌ পথে চালান করে 
দিতে হবে-_জংশনে যেমন রেলগাড়ীকে রাস্তা করে দেওয়া হয়। কিন্তু 
অদ্ভূত এদের তৎপরতা | সেকেন্ডের ছ'ভাগের একভাগ সময়ের ভেতরেই 
শত শত জংশন আতক্লম করে খবর চলে যায় মক্তিষ্কে । 

বুড়ো হলে নিউরোনের ঘাটতি ঘটে, রাসায়ানক পদার্থ নিঃসরণ 
ব্যাহত হয়, সঙ্কেত ধরার অবস্থানগুলো অকেজো হয়ে যায়, তাই 
বুড়ো বদ্দির অসংলগ্ন ব্যবহার। তার দেহটা যুবাতে পাঁরণত হবে 
ঠিকই, কিন্তু মনটা! যাঁদ নিউরোনগুলো ঠিকঠাক না হয় তাহলে মহা 
কেলেঙ্কারী বাধাবে। যুবার দেহ তার বুড়োর মন৷! কোনাঁদন 
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সাক পয়সার কাজ পাওয়া যাবে না, চিরটাকাল কেবল বোঝা হয়েই 
থাকবে। 

না, বুড়ো বয়সের সব রকমের NR সংশোধন করতেই হবে। 
উঠে পড়লো শঙ্খমালা ৷ বাঁদ্দর শরীরটাকে বারে বারে পরীক্ষা করলো, 
Sara সব্রিয়তা aa উপায়ে নির্ণয় করলো এবং মা”্তচ্ককে 
AMIS করতে আরও ব্যবস্থা গ্রহণ করলো ৷ আরও অন্তত fest 
এইভাবে আচ্ছন্ন অবস্থায় ফেলে রাখার THATS গ্রহণ করলো সে ৷ 


সন্ধ্যার দিকে শঙ্খমালা বসেছিল বাগানে--একা একা ৷ বাঁদ্দমণাই 
EL থাকায় আজকাল বড্ড ফাঁকা ফাঁকা ঠেকে তার । মনখুলে কারও 
সঙ্গে কথা বলতে পারে না, অহেতুক ATA আর কৌতুকে ভেঙে পড়তে 
পারে না, গালগল্গ করে সময়ও কাটাতে পারে AT) এই তার প্রথম মনে 
হলো, বিশ্ব সংসারে তার কেউ নেই ৷ বাপ নেই, মা নেই, ভাই নেই, 
বোন নেই, কেউ না কেউ না। স্রোতের মুখে একট্ুকরা খড়ের মত ভেসে 
এসেছে--আবার তাকে যেতে হবে । বাবার কাছে সে হয়ত ঠাঁই নিতে 
পারতো, কিন্তু বাবা তো একটিবার খোঁজ করলেন না । বান্দমশাইর মুখে 
বাবার ঠিকানা পেয়েও বায়ান সেখানে | অথচ ASILO সে বাবার সঙ্গ 
চায়, বাবাকে দেখতে চায়, বাবার সুখ-দ:ঃখের ভাগীদার হতে চায় । 

আর রাজ্যটা | না, রাজ্যের লোভ তার নেই । অজস্ৰ মানুষের মাঝে 
সে হারিয়ে যেতে চায়, আর 2 আর এ বুড়ো বাঁদ্দটা । তার একমাত্র 
অবলম্বন, তার বাল্যের বন্ধ; এবং যৌবনের সখাকে বাদ্ধক্যেরও সহচর 
করতে চায়; MER দান করে তার জীবনের শেষ a ?টাকয়ে 
রাখতে চায় । সে যাঁদ বুড়োর মতো আচরণ করে, মাথার নিউরোনগূলো 
যদি WATS নাও হয় তাহলে ক্ষাত নেই। ক্ষাত নেই--সে যাঁদ 
[চিরকাল শশুর মত সরল থেকে বায় | ৰ 

ঠিক সেই সময় এক পাঁরচারকা এক বিদেশীকে সঙ্গে করে দাঁড়ালো 
তার সামনে । বললো AR বিদেশী এসেছে শঙ্খদ্বীপ থেকে। আপনার 
দশনপ্রাথাঁ। 

চমকে উঠলো শঙ্খমালা । একই সঙ্গে সহস্র জিজ্ঞাসা তার মনকে 
ভারাক্রান্ত করে তুললো, সেই সঙ্গে কোতুহল। বুকটাও কেমন দুরু 
দুরু করে উঠলো তার। ছটফট করতে লাগলো তার বাবার সংবাদ 
গ্রহণের জন্য | 


৯০ 


নি... 


a কৰু 


সমস্ত কৌতুহলকে চেপে রেখে গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলো 


শঙ্খমালা শঙ্খ-দ্বাপের নামতো আম Merle আগন্তুক ! আপনার 
আগমনের উদ্দেশ্য জানতে পারি কী! 

আগন্তুক অভিবাদন জানিয়ে বললো--শঙ্খদ্বাপের রাজার ভয়ানক 
অসুখ | আমরা তাঁর বিশিষ্ট অনুচররা দেশে দেশে ade চিকৎসকের 
খোঁজে । এদেশে এসে শুনতে পেলাম আপনার 1চাকতসার খ্যাঁত। 
তাই আপনাকে জানাই, যান রাজার অসুখকে ভাল করে দিতে পারবেন 
তাঁকে লক্ষ সুবর্ণ SU উপহার দেওয়া হবে। এই দেখুন রাজার 
ফরমান। শঙ্খমালা ফরমান খানা হাতে EA ফারয়ে দেখলো 
ভাল করে। জিজ্ঞাসা করলো-_-কা অসুখ রাজার | 

__গলনালীর প্রচণ্ড ব্যথা, অসহ্য যন্ত্রণা, খেতে পারেন না, ঘুমাতেও 
পারেন না । একরকম মৃত্যুর অপেক্ষায় বসে আছেন | 

শঙ্খমালা 1শউরে উঠলো | বললো-_ আম আজই তোমার সঙ্গে 
রওনা হবো আগন্তুক | তুমি অপেক্ষা কর। আমি আমার লোকজন 
এবং যন্ত্রপাতিগুলোকে এখনই প্রস্তুত FAIR | 


বাদ্দ মশাইর দেখাশোনার ভার সহকারীদের উপর অপণ করে এবং 
একটা চিঠি লিখে নিজস্ব বিমানে, পুরুষ চাকৎসকের পোশাকে, 
আগন্তুকের নির্দেশনায় আকাশ পথে ছুটে গেল শঙখমালা | শব্দের 
গতিবেগ নিয়ে ছুটে গিয়েও পেশছলো পরাঁদন সকালে । আগন্তুক ছুটে 
গেল খবর 1দতে আর শঙ্খমালা অপেক্ষা করলো রাজসভার-সম্মখে 
বিদেশীদের আসনে ৷ 

রাজসভা বটে, কিন্তু সভার জৌলস নেই লোকজনও নেই। sal, 
সেনাপাত, পান্রশীমন্র, সভাষদ, প্রজা__ একজনও নয়। প্রধান তোরণ দ্বার 
4, 74 খাজাণ্ডীখানা, তোষাখানা । সেপাই সান্রীর হাঁক ডাক নেই, 
প্রন্লাদের চিৎকার চেস্চামেচি নেই, বিদেশীদের আনাগোনাও নেই | নহবং 
খানায় সানাই বাজছে না, বন্দীশালায় বন্দীরা প্রভাতি গান ধরছে না, 
রাজকাবরা নতুন নতুন কাবতা নিয়ে RS আসছেন না । চারাঁদকে অখণ্ড 
এক নঈরবতা যেন পাতালপুরীর LAS কোন প্রাসাদ | 

কতক্ষণ পরে আগন্তুক স্বয়ং মন্ত্রীমশাইকে সঙ্গে করে হাজির হলেন। 
বয়সের ভারে নয্যব্জ এক দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ ব্যাস্ত | কণ্ঠকে মোলায়েম 


করে জিজ্ঞাসা করলেন-কে তুমি? 
৯১ 


শঙ্খমালা বললো--ভিনদেশী : এক চিকিৎসক । রাজাকে দেখতে 
চাই | 
চিকিৎসকের এমন কাঁচা বয়স দেখে হোঁচট খেলেন মন্ত্রী মশাই | 
তার উপর গলার স্বরটা শুনেও 'বাস্মত হলেন। এক্কেবারে মেয়েলী 
গলা | জিজ্ঞাসা করলেন__ তোমার পারচয় > 

শঙ্খমালা বললো- আম চাকৎসক-__এইটিই আমার একমাত্র 
পাঁরচয়। অপেক্ষা করার সময় আমার নেই । যাঁদ অনূমাত প্রদান না 
করেন তাহলে এখনই আমি চলে যাচ্ছি বিমান আমার প্রস্তুত আছে! 

মন্ত্রীমশাই আমতা আমতা করে বললেন-_না, না ; বহুজনে দেখে 
যাচ্ছে, তুমিও দেখবে--এতে অনুমাতর কী আছে। চল আমার সঙ্গে 
রাজার কাছে। 

শঙ্খমালা বললো-_ বিমানে আমার প্রচুর যন্ত্রপাতি আছে-_লোকজনও 
আছে। তাদের. আসতে বলুন এবং যন্তপাতিগুলোকে রাজার শয়ন- 
কক্ষে বয়ে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করুন । 


যন্ত্রপাতির কথা শুনে বুড়ো মন্ত্রীর মুখটা উজ্জবল হয়ে উঠলো ৷ 
এ RG যে সব চিকিৎসক এসেছে-_তারা মামনঁল দু-চারটা যন্ব ছাড়া 
কিছুই আনোন। খুশি হয়ে বললেন- তুম একটুখান বিশ্রাম কর । 
আম এখনই সব ব্যবস্থা পাকা করে Tafa | 

শঙ্খমালা মুদুস্বরে বললো- আমার কতকগুলো শর্ত আছে। 
"EAT করতে হবে আপনাকে ৷ মন্ত্রীমশাই জিজ্ঞাসা করলেন_কাঁ শর্ত 
তোমার 2 

দ্বার কক্ষে আমি রাজাকে পরীক্ষা করবো । যথেষ্ট আলো 
বাতাসের ব্যবস্থা চাই, শীততাপ নিয়ান্্রত কক্ষ হলে ভাল হয় । আর চাই 
TICA সুব্যবস্থা । ঘরের ভেতরে আপাঁন ছাড়া আর কেউ থাকবে না 
তাও পরাঁক্ষা চলাকালে কোন কথা বলতে পারবেন না আপান। 


THAT কক্ষে সোনার পালঙ্কে শাঁয়ত রাজাকে পরীক্ষা করতে বার 
করলো শঙ্খমালা | মন্ত্রীমশাই বসলেন রাজার পাশে-এক্কেবারে শিয়রের 
কাছটিতে, সোনা বাঁধানো এক চেয়ারে। ঘর ভতি যন্ত্রপাতি, অঢেল 
সাজ-সরঞ্জাম, আর আলোকের সমারোহ ৷ রাজা ও মন্ত্রীর চোখে ফুটে 
উঠলো আরণ্যক যুগের বিস্ময়, শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত মুখের 
উপর খেলে গেল বিদ্যুতের প্রভা, উষর সাহারার মত বুকে pios হলো 


SS 


Tara, far; ara | আরও falsas হলেন কাঁচা এই চিকিৎসকাঁটর পাকা 
হাত দেখে | হাত তো নয়__যেন স্বয়ধীকুয় VQ, চোখ তো নয় যেন রঞ্জন 
রাশ্ম, আর মুখটা 2 কঠিন, ভাবাবেশাবহীন অথচ IDAS শতদলের 
মত স্নিগ্ধ | 

প্রাথামক পরাক্ষানরাক্ষার পর শঙ্খমালা রাজাকে একটা নিদিষ্ট 
আসনে বাসয়ে লেসারের মাধ্যমে দেহের ভেতরকার যন্্রপাতগুলোর 
farias ছাব গ্রহণ করলো, রক্তের উপাদানগুলোর পাঁরমাণ নির্ণয় করলো, 
শেষে গলনালী থেকে একটুখানি মাংস নিয়েও পরীক্ষা করলো ৷ ঘণ্টা- 
চারেক পরে মুখটা ভার করে বসলো রাজার পাশে বিছানায় । জিজ্ঞাসা 
করলো _মহারাজ কী ধূমপান করতেন | 

মন্তরীমশাই উত্তর দলেন-হ্যাঁ | 

_ আতীরক্ত তেল, ঘি, প্রোটন জাতীয় খাদ্য, মশলাপাতি > 

—uTe | 

-_রঙ দেওয়া খাবার ? 

_ দেখতে সুন্দর ও সুস্বাদ; বলে মহারাজের এগুলো ভারি পছন্দ | 

একটা দীর্ঘ*বাস ফেললো শঙ্খমালা । মন্তীমশাই জিজ্ঞাসা করলেন 
__বোগটা কী ধরতে পেরেছো > ES FEN 

_ স্বরভঙ্গ, অত্যাধক বন্রণা, খাওয়ার FU প্রভৃতি থেকে অনেক 
আগেই অনুমান করোছলাম। এখন পরীক্ষা করে AA PGS 
SII 

-রোগটা কী? 

_ গলনালীর ক্যানসার | 

_ সারাতে পারবে ? 

॥ =এ রোগের প্রাতষেধক এখনও কারও হাতে আসৌন। শহর 

চিকিৎসা করে কিছুকাল টিকিয়ে রাখতে পার মান 

মন্তমশাইর মুখটা ছাইর মত সাদা হয়ে গেল ৷ কিন্তু রাজার কোন 
ভাবান্তর হলো AT | তিনি প্রথম থেকে কেবল শঙ্খমালার দিকে তাঁকয়েই 
দছলেন, চোখ ফেরাতে পারাছলেন না! তাকিয়ে তাকিয়ে আশাও যেন 
দমটাছিল-না তাঁর। গলার. স্বরটা শুনেই তখন থেকে কেমন যেন উতলা 
হয়ে উঠোছলেন | মুখটা যেন কতকালের চেনা অথচ স্মরণ হয় না; তার 
স্পর্শে এমন এক অজানা অন্মভূতি যা-অপর কারও স্পর্শে তান টানি, 
সান্নিধ্যে এমন এক অনাবিল আনন্দ যা কোনাঁদনই -কারও কাছ, থেকে 


৯৩ 


লাভ করেন TA | যেন ষুগযুগান্তরের এক নিবিড় সম্পকণ্ অচ্ছেদ্য বন্ধন; 
হৃদায়র যোগ । রাজা সবাঁকছ; ভুলে তাকে কোলে টেনে নিয়ে বযকের 
তপ্ত জবালাটাকে জুড়াতে চাইলেন, কিন্তু পারলেন না । 

হঠাৎ কী যেন তাঁর মনে হলো | বুকের জহালাও সেই সঙ্গে বেড়ে 
উঠলো হু হু করে। ANA, ভুলে গিয়ে আলতোভাবে শঙ্খমালার 
বাম হাতটা তুলে নিলেন বুকে । তারপর একটু টান দিয়ে খুলে ফেললেন 
তার হাতের দণ্তানাটা | - কোন আপাত্ত করলো না শঙ্খমালা । 

অপলক দ:চ্টিতে তাকিয়ে রইলেন রাজা শঙ্খমালার বাম হাতের 
চেটোর দিকে । কোন কথা তার মুখে এলো না। এই প্রথম তাঁর চোখ 
দিয়ে নামলো জলের ঝরণা ধারা । ঝরতে লাগলো ঝর্‌ ঝর ঝর্‌ ঝর্‌। 
উদ্দাম এক তাঁটনীর মত যে শঙ্খমালা_তারও চোখে প্রথম চিকাঁচক 
করে দেখা দিল জলের বিন্দু _বৃক্টি ভেজা অপরাজতার মত | রাজা যত 
কাঁদেন, শঙ্খমালাও কাঁদে তত। শেষে শীর্ণ বুকে রাজা শঙ্খমালাকে টেনে 
নিয়ে কোন রকমে উচ্চারণ করলেন এতকাল তুই ছেলেকে কেমন করে 
ভুলোছাল মা 2 

মন্দ্ৰীমশাই চোখে একরাশ বিস্ময় ঢেলে তাকয়োছলেন তাঁদের দিকে | 
কোন কথাই বলতে পারলেন না। শুধ; কুড়ি বছর আগেকার একটা 
ঝাপসা স্মাঁত মনের কোণে টলমল টলমল করে দুলতে লাগলো | 


কতাঁদন পরে শঙ্খমালার কাঁধে ভর দিয়ে রাজা রাজসভায় বসলেন 
কাঁপতে কাঁপতে RR শরীর, বিকৃত গলার স্বর, সবাঙ্গে ভয়কর 
প্রবাহ ৷ আঁতকণ্টে পাঁরষদদের 'জজ্ঞাসা করলেন_-আপনাদের কী মনে 
আছে, আমার সেই দুবছরের ছোট্ট মেয়ে শঙ্খমালার কথা! 

পাঁরষদরা পরস্পর পরস্পরের মুখের ‘দিকে বার বার তাকালেন 1 
শাখা চুলকাতে চুলকাতে একসময় বললেন--মনে আছে মহারাজ! আজ 
থেকে কুড়ি বছর আগে আপাঁন নিরুদ্দেশ হয়ে গেলে মেয়োট সাতাঁদনের 
অসুখে মারা গেছে । 

নদ হাসলেন রাজা। মন্ত্রীমশাইকে জিজ্ঞাসা করলেন-__আপাঁন 
নীরব কেন মন্তীমশাই! বলুন, আমার শঙ্খমালা কী সেদিন সত্য সত্যি 
মারা গেছে 2 

মন্তীমশাই একবার রাজার মুখের দিকে আর একবার শঙ্খমালার 
দিকে তাকালেন । তারপর কাঁদো কাঁদো হয়ে বললেন মন্ত্ীমশাই__বুড়ো 

৯৪ 


হয়োছ মহারাজ, মিথ্যে বলবো না | আমি সোঁদন ভুল খবর রটিয়োছলাম । 
শঙ্খমালা মরোন | 

পান্র-মিত্ররা অবাক হয়ে বললেন--এ আবার কেমন কথা! আমরা 
যে নিজের চোখে শঙ্খমালার মৃতদেহকে চিতায় তুলে দিতে দেখলাম | 

TOTS বললেন--আপনারা কেউ ভালভাবে দেখেননি । চিতায় 
আমই তুলে দিয়েছিলাম শঙ্খমালার সাজে একটা কাঠের পঢ়তুলকে | 

পান্রমিন্রদের বিস্ময় আরও বেড়ে গেল। যেন আপন মনেই তাঁরা 
বললেন__এ যে বেজায় গোলমেলে ব্যাপার দেখাঁছ | 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন__তার চিকিৎসক সেই বুড়ো বাঁদ্দর কথা মনে 
আছে আপনাদের 2 

— sg বৈক ! তান তো আত্মহত্যা করেছেন! 

_-আপনারা দেখেছেন তার মৃতদেহকে THAT মৃতদেহের সৎকার 
করতে | 


_-তাতো দোখাঁন। 
রাজা পোশাকের তলায় বুকের একখানা পাঁজরের মত বাঁদ্দমশাইর 


যে চিঠিটা এতকাল আগলে রেখোঁছলেন সেইটেই বার করলেন, ময়লা, 
আঁতজাীণ“ এবং ভাঁজ পড়া ॥ বললেন-_-বুড়ো বাদ্দ মরোন | মন্ত্রীর 
ষড়যন্ত্রের কথা IT গোপন সংড়ঙ্গপথে সে শঙ্খমালাকে নিয়ে পালিয়ে- 
ছিল ৷ আমার জন্য রেখে গিয়োছল একটা চিঠি অতি a একাঁট 
জায়গায় | পড়ুন সেই চিঠিটি |  মন্তীমশাই কেন যে ষড়যন্ত্র করে- 
Tera তাও জানতে পারবেন | 

চিঠি পড়া শেষ হতেই পান্র-ন্ররা সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলেন_ শঙ্খ- 
মালা কী বেচে আছে? 

রাজা বললেন__তোমাদেরই সামনে-আমার পাশে দাঁড়িয়ে তরুণের 
বেশে। 

—9 তো নতুন চাকৎসক। 

— zn চকৎসকই বটে-_একজন সেরা চিকিৎসক রূপে দেশজোড়া 
সুনাম | অথচ আমারই সেই হারিয়ে যাওয়া মেয়ে | বিশ্বাস না হয়, 
দেখে যাও তার বাম হাতের চেটোতে শঙ্খের ছাপ-_শঙ্খঘীপের রাজ- 

ংশের চিরন্তন নিদর্শন | 

পান্রামন্রা ভাবলেন অনেকক্ষণ | তারপর বললেন_এ চিহ তো নকল 
হতে পারে! অন্য কেউ তো চিহ্ন ATH শঙখমালা বলে চালাতে পারে! 


ac 


মন্ত্রীমশাই বললেন--শঙ্খমালাকে বুড়ো বা্দ “নিয়ে যে পালিয়োছিল 
সে কথা আমাকেও জানিয়ে গেছে একটা চাঠতে। রাজার দুঃসময়ে 
শঙ্খমালা যে হাঁজর হবে এমন ATS পাওয়া যাচ্ছে তার চিঠি থেকে 1 
তবে বাদ্দ যখন সঙ্গে নেই তখন মেয়ৌটকে আর একটু যাচাই করে দেখলে 
ভাল হয়। 

এতক্ষণে শঙ্খমালা রীতিমত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো । বললো--আপানিই 
তো আমার সর্বনাশ করেছেন, আমার পিতার CAR থেকে বাণ্ডত করেছেন, 
আমাকে পথের ভিখারী করেছেন আজ এতাঁদন পরে আমাকে চিনতে 
পেরেও না চেনার ভান করছেন এবং আমার মুমূর্ষ পিতার কাছ: ছাড়া 
করতে চাইছেন-__শূধ্য মেয়ে বলেই ! 

অজ্পক্ষণ নীরব থেকে পূনরায় শঙ্খমালা বললো-_ আপনারা যে সহজে 
স্বীকার করে নেবেন না--একথা বুড়ো বাদ্দ জানতেন । তাই নমনা 
হিসেবে আমার হাতে 'দিয়ৌোছলেন আপনারই নামাঙ্কিত TBA মালা 
-যোঁট আপান নিজহাতে পাঁরয়ে দিয়োছলেন আমার প্রথম জন্মাদনে | 

শঙ্খমালা পকেট থেকে মালাট বার করে ছংড়ে 1দল মন্ত্রীর দিকে । 
মন্দ্ৰীমশাই মালাখানা দেখেই লজ্জায় অধোবদন হলেন ৷ বললেন-__না, 
না, আমি অবিশ্বাস কারান | aa কথাই বলছিলাম | 

শত শত প্রজা--যারা এতক্ষণ বসোঁছল, তাদের সহসা যেন ধৈয?-চ্যুতি 
ঘটলো ৷ চিৎকার করে বললেন-_এ অন্যায়, ঘোরতর অন্যায় করেছেন 
মন্তীমশাই । আমাদের দেবতার মত রাজাকে চরম শাস্তি দিয়েছেন, 
আমাদের একটি প্রজন্মকে চরম সঙ্কটের দিকে ঠেলে দিয়েছেন, পুত্র ও 
কন্যার মধ্যে আরও বিভেদ সৃষ্টি করে চলেছেন, অতএব ALTA চাই 
আমরা | 

রাজা বললেন--আজকে তোমরা সবাই উত্তোজত। fasta আর 
একাঁদন হবে | 

রাজা শঙ্খমালাকে TRF জন্যও কাছছাড়া করেন না । চিকিৎসার 
গুণে কিছো সংস্থও তান । শরার রক্ষার উপযোগী রাসায়ানক উপায়ে 
প্রস্তুত AAT খাদ্য অল্পমান্রায় লেইর আকারে খেতে দেওয়ায় অধিক 
খাওয়ার কষ্ট ভোগ করতে হয় না ; যন্ত্রনা উপশমের ওষুধ প্রয়োগ করায় 
কিছুটা সময় আরামে ঘুমাতে পারেন ; তেজফ্কিয় বশ্মির আঘাতে ক্যানসার 
কোষগনলোকে পঢড়িয়ে দেওয়ায় দ্রুত ছাড়িয়ে পড়তে পারছে না বলে উঠে 
বসেন, একটু একটু চলাফেরাও করতে পারেন । যখনই AE থাকেন 


au 


তখনই রাজসভায় যান, প্রজাদের ALAA LAT কথা শোনেন এবং রাজ্যের 
শুভাশুভ চিন্তা করেন ৷ 

একাঁদন রাজা ডাকলেন এক বিরাট সভা । হাজার হাজার প্রজা 
এলেন, সামন্ত রাজারা এলেন, আর এলেন রাজ্যের যত WAS ae | 
রাজ সিংহাসন থেকে নেমে এসে প্রজাদের মাঝখানে দাঁড়ালেন। বললেন 
—E আমার প্ৰিয় প্রজাবর্গ! তোমরা জানো, আমার দন প্রায় ফুরিয়ে 
এসেছে | তাই এখন থেকেই তোমাদের শুভাশন্ভের ভার আমার একমাত্র 
মেয়ে শঙ্খমালার উপর তুলে দিতে চাই 1 তোমরা সবাই তাকে দেখেছো 
এবং তার দরদী মনের পাঁরচয় পেয়েছো | তার অসাধারণ চাকৎসা- 
নৈপ;ণ্য, তার অসীম দয়া ও মমতা, তার সেবার মনোভাব এরই মধ্যে 
সবার মনকে কেড়ে নিয়েছে! রাজার মযাদাকে ধূলায় মাশয়ে দিয়ে 
যে তোমাদের মধ্যে নেমে এসেছে, যে তোমাদের অনাথ ছেলেদের জন্য 
আশ্রম স্থাপন করেছে, যে সমাজের অবহোলিতদের উন্নাতর জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে, যে তোমাদের দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়ের জন্য 
হাসপাতালের পর হাসপাতাল গড়ে চলেছে, তাকে শাসক 1হসেবে পেলে 
তোমরা নিশ্চয়ই আনান্দিত হবে | আমারা বিশ্বাস, সে মায়ের মমতা ta 
Por CAE Tara, সহোদরার সাহচর্য নিয়ে সবসময় তোমাদের পাশে 


এসে দাঁড়াবে I ! 
রতাঁল ?দয়ে সমর্থন জানালো রাজাকে । সমস্বরে 


সহস্ৰ ALA প্রজা ক 
বললো — শঙ্খমালা আমাদের সবার মা। মায়ের রাজত্বে মায়ের ছেলে 


হয়ে সুখে কাল কাটাতে চাই ৷ 
রাজা মন্দ্ৰীমশাইর দিকে তাঁকয়ে বললেন এবার আপনার মতটা 


বলুন মন্তরীমশাই ! 
মন্তীমশাই বললেন_ মহারাজ | আম তো এখন যাত্রী আপনারই 
মত। অনেক আগে থেকেই 'টাকট কাটা হয়ে গেছে। বসে আছ 


শেষ খেয়ার প্রত্যাশায় | এসময় আমার মতামতের কোন প্রয়োজন নেই | 


প্রজাদের মতই আমার মত | 
রাজা বুঝতে পারলেন মল্ত্রীমশাইর মনোভাব | মনে মনে ক্ষন 


হলেন 1তান | তারপর একে একে জিজ্ঞাসা করলেন সেনাপাতি, নগররক্ষক, 
প্রধান দেওয়ান এবং সামন্ত রাজাদের | aa কেউ বিরোধিতা করলেন 


না বটে, তবে সরল মনে স্বাগত জানালেন না কেউ ৷ রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠলেন মনে মনে I কিন্তু ক্রোধকে যথাসম্ভব দমন করে বললেন-আম 


৯৭ 


বুঝতে পেরেছি আপনাদের মনোভাব | তব আমি শঙ্খমালাকেই আমার 
উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা করাছ। STAT আপনাদের দীন 
মনোভাবের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিয়েছে এবং ভাঁবষ্যতে আরও দেবে | 

এতক্ষণে শঙ্খমালা বললো-_মহারাজ, রাজ্যশাসন আমার দ্বারা হবে 
না। আমি রাজনীতির কিছুই বুঝি না, বাঁঝ না কুটনীতি, অৰ্থনীতি 
ও সৈন্য চালনা । আপনার অবর্তমানে আমি এ রাজ্যে থাকতেও চাই না । 
যে রাজ্যে আমাকে অবাঞ্ছিত ভেবে জন্মমাত্র পাঁরত্যাগ করেছে, সে রাজ্যে 
উপযাচক হিসেবে থাকতে চাই না। প্রজাদের জন্য যা করেছি--তা 
আমার জনাপ্রয়তা অৰ্জ'নের গোপন মনোভাব নয়, জন্মভূমির প্রাত 
কতব্যি। আমি চাই না রাজ্য, রাজসুখ, রাজার আঁধকার। সহস্ৰ সহস্ৰ 
প্রজার সামনে আমি প্রত্যাহার করে নিচ্ছি আমার দাবীকে । 

TÜRE যেন: খ্বাশহলেন।--বললেন-_-শঙ্খমালা-মাকে,কোন 
এক যোগ্য কুমারের হাতে সম্প্ৰদান করুন এবং তাকেই ঘোষণা করুন 
রাজা বলে৷ 


শঙখমালা বললো--না, বিয়ে আমি করবো না। বয়ে আমার 
হয়ে গেছে । 


রাজা বিস্মিত হলেন, বললেন-_সে কী! কোথায় আমার জামাতা ! 
কেনই বা সে আসোন ! 


শঙ্খমালা মৃদু গলায় বললো- আসার প্রয়োজন নেই বলে আসোন। 
আম নিজেই ফিরে যাবো তার কাছে। 

রাজা আস্থির হয়ে উঠলেন। বললেন--বল, বল তার ঠিকানা । 
আমি এখনই তাকে সসম্মানে নিয়ে আসার ব্যবস্থা করাছ। 

শঙখমালা ম্লান হাসি হেসে বললো-_সেও চায় না রাজা হতে। 


মন্তীমশাই জিজ্ঞাসা করলেন--তাহলে রাজার পরে কে বসবে 
সিংহাসনে | 


শঙখমালা বললো-_রাজার পুত, আমার ভাই! 


এবার রীতমত অবাক হলো সবাই । জিজ্ঞাসা করলো--কোথায় 
রাজার পাত্র > 


হাসলো শঙ্খমালা | বললো--আচরেই আপনারা নিজের চোখে 
দেখবেন। 


দিন যায়। প্রদীপ নিভে যাওয়ার আগে যেমন একবার দপ্‌ করে 


৯৮ 


জব্লে উঠে আরও আরও ম্লান হয়ে ওঠে, তেমনই শঙ্খমালার 1চাঁকতসার 
গুণে সামীয়কভাবে কিছো সমস্থ হলেও দুত অবনাতর দিকে aa 
গেলেন রাজা | তবু তাঁর এক গোঁ, শঙ্খমালা ছাড়া আর কারও চিকিৎসা 
গ্রহণ করবেন না, কারও কথা শুনবেন না, কারও ওষুধ খাবেন না। 
উইলও করে ফেলেছেন ৷ এক উইলে শঙ্খমালাকে সিংহাসন দান 
করেছেন, অপর উইল উল্লেখ করেছেন _ শঙ্খমালার চিকিৎসায় তান 
মারা গেলেও কোন কৈফিয়ৎ দাবী করা চলবে না তার কাছে৷ 

শঙ্খমালাও বাবা ছাড়া থাকেন ATI রাতাঁদন বাবার সোনার 
পালঙ্কে মাথা রেখে চুপচাপ পড়ে থাকে, চিকিৎসা করে, নয়ত রাশ রাশি 
গবেষকের গবেষণার পাতা ওল্টায় এবং ডুব দেয় গহন "চিন্তার রাজ্যে | 
fates সময়ে মন্দী আছেন, সেনাপাঁতি আছেন, রাজ্যের জন্দরান্ত ব্যান্তরাও 
আছেন ।  শঙ্খমালা তাঁদের মাম্যালি অভ্যর্থনা জানায়, জোর করে 
ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে এনে কথা বলে, দায়সারা গোছের তাঁদের 
প্রশ্নের উত্তর দেয় । শুধু খুশি হয় যখন রানীমারা আসেন | 

নিঃসন্তান রানীমারা এতাঁদনে তাঁদের ঝগড়া বিবাদ মিটিয়ে নিয়েছেন, 
রাজ্যের চরম দুঃসময়ে একতাবদ্ধ হয়েছেন এবং শঙ্খমালাকে আপন করে 
নিয়েছেন । শবরান্বর সলতের মত শঙ্খমালাই তাদের শেষ অবলম্বন । 

রানীমারা যখন শুনলেন, শঙ্খমালা রাজ্যের ভার নিতে চায় না এবং 
সে যেখান থেকে এসোছিল সেইখানে ফিরে যেতে চায়, তখন আর Pad 
থাকতে পারলেন না। কাঁদতে কাঁদতে ছুটে এলেন শঙ্খমালার কাছে। 
শঙ্খমালা তাঁদের দেখতে পেয়েই ছুটে গেল, নিজের হাতে চোখের জল 
মুছিয়ে দিল, গলা জাঁড়য়ে ধরে ছোট্র মেয়ের মত কত বায়নাও ধরলো | 
তারপর তাঁদের হাত ধরে টেনে নিয়ে এলো রাজার ঘরে। কিন্তু 
রানীমাদের কান্না যেন থামতেই চাইল না ৷ রানীর আঁভশপ্ত জীবনের 
প্রীত বারবার 1ধিন্ধার জানিয়ে আরও কান্নায় ভেঙে পড়লেন | 

কতক্ষণ পরে বড় রানীমা--সোঁদনের সেই কেশনগরের কেশবতী 
রাজকন্যা, জোনাকির আলোর মত যাঁর গায়ের রঙ, আঁধার রাতে শেওলা 
পড়া পাহাড়ের মত যাঁর চুলের ঢাল, গভীর মহাসাগরের মত শির যাঁর 
চোখের তারা, তিনিই আদর করে কোলে তুলে লেন শঙ্খমালাকে। 
বললেন -ওরে আমার আঁধার ঘরের মানিক, মরা নদীর বুকে বানের মত, 
মেরুর বুকে শ্যামীলমার মত, কাঠ ফাটা মাঠে সোনাল' ধানের মত, 


সহস্র সহস্র স্বগ্বে বিভোর হয়োছলাম তোমাকে পেয়ে | ধমকেতুর মত 
৯৯ 


তোমার আকস্মিক আবভাবে রাজপুরীতে আলোর বান ডেকে গিয়েছে 
তাকে আঁধারে ডুবিয়ে দিয়ে তুমি চলে যেও না মা! 

বড় করুণ চোখে তাকালেন রানীমা । তাঁর চোখ দেখে শঙ্খমালার 
বুকের ভেতরটা কেমন যেন মোচড় দিয়ে উঠলো | বিষাদমাখা সুরে 
TACT মাগো, তুমিতো জানো মেয়ে হয়ে জন্মানোর দুঃখ কতখান | 
আজ সারা রাজ্যটা মেয়ের বিহনে ছারখারে যেতে বসেছে দেখেও কেউ 
চায় না মেয়ের আধকার, মেয়ের ক্ষমতা, মেয়ের শাসন । কাঁদন এখানে 
কাটানোর ইচ্ছে থাকলেও আমাকে চলে যেতে হবে | 

বড় রানীমা চোখের জল মুছতে মুছতে বললেন-_ আমাদের তাহলে 
কীহবেমা? বাপের বাড়ী গিয়ে দাসীগাঁর করবো > 

শঙ্খমালা চমকে উঠলো । সত্যই তো," রানীমাদের কথা সেতো 
একবারও ভেবে দেখোন ? ভেবে দেখোন; রানীমহলের হাজার জৌলন্ষের 
তলায় রানীমাদের মনের অন্ধকারের -কথা | অতীত, AST, ভাবষ্যৎ 


ও হাসি-কান্নার খবর-রাখার কেউ. প্রয়োজন অনুভব করে না-_তাঁদের 
জন্য এবার মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠলো | - 

বাবার প্রাতও রাগ হলো শঙ্খমালার | প্রাতশোধ গ্রহণ করতে গিয়ে 
সাত-সাতাঁট জীবনকে কেন নষ্ট করে লেন! এখানেও কী পুরুষের 
স্বেচ্ছাচার 2 

রাজকন্যা হয়েও রাজপাত্রকে বরণ না করায় যেন একটা আত্মততীপ্তও 
অনব্ভব করলো । সেই সঙ্গে পিতার প্রীত কত'ব্যের মত গ্নেহশীলা 
জননীদের ভবিষ্যৎ নিয়েও ভাবতে Lae করলো । বললো- হে আমার 
উপোক্ষতা জননী! তোমাদের কন্যা এখনও  জীবতা। মাতৃত্বের 
গৌরবে যাতে গরাঁবনী হতে পারো তার ব্যবস্থা করবো | কোন সাধু 
সম্য্যাসীর আশাবাদ ভিক্ষা করতে হবে না, ASA তপশ্চযারি প্রয়োজন 


নেই, Sher তীথে ধণাও দিতে হবে না ৷ সন্তানহীনার দুঃখ দুর 
হবে আঁচরে। E 


TAS হলো শঙ্খমালা | ' অনেক ভেবে একাদন রাজাকে 
অজ্ঞান কারয়ে তাঁর শুক্থাল থেকে সংগ্রহ করলো: শুক্রাণু ।: যন্ত্র দিয়ে 


পরীক্ষা করলো, সবল ও ATR অণুগুলোকে সংগ্রহ করলো এবং বাছাই 


১০০ 


করে নল a সন্তানের উপযোগী ক্লোমোজোম--তেইশের মধ্যে বার 
একাটমান্র ওয়াই-_বাদবাক এক্স | হিমঘরে রেখে সেগুলোকে সংরক্ষণও 
করলো | সারাদিন সারারাত কেটে গেল । সকালে উঠেই শঙ্খমালা 
QV রানীমহলে । 

রানীমহলের পাশে একটা খোলা জায়গায় পাংশ;মখে বসোঁছলেন 
রানীমারা | ‘সহসা শঙ্খমালাকে আসতে দেখে উজ্জবল হয়ে উঠলো 
NAAT | সবাই একসঙ্গে জড়িয়ে ধরলেন শঙ্খমালাকে | তারপর 
আদর করে খাওয়ালেন, রাজার কথা শুনলেন, আর এক এক ছড়া করে 
হার পাঠিয়োছলেন শঙ্খমালার গলায় | 

শঙ্খমালা মায়েদের সাথে খুব করে গপ্পো করলে | এক সময় বললো 
- সব ব্যবস্থা পাকা করে ফেলোছি মা, এবার তোমরা সম্মত হলেই হয়। 

_ কোন: ব্যবস্থা বলতো ! জিজ্ঞাসা করলেন বড় রানীমা | 

মৃদ হেসে শঙ্খমালা বললে--আম বোন চম্পা আছি, এবার সাত- 
সাত ভাইকে -আনাবো | 

. পাঁরহাস তরল কণ্ঠে বড় রানীমা মদ: হেসে বললেন__কারও কাছ 

থেকে দত্তক গ্রহণ করবো ব্যাঁঝ 2 তুম তো জান না মা, শত স্ব পনতুলের 
পাঁরবতেও রন্তুমাংসের গড়া ARA পাওয়া যায় না! 

শঙ্খমালাও হেসে জবাব দিল--সোঁদন কবে শেষ হয়ে গেছে । এখন 
কাজের কথাই বলাছ। আম: পিতার শুরুথাল থেকে ALETA, সংগ্রহ 
BAIS ı তাকে সংরক্ষণও করোঁছ। এবার মা, তোমাদের কাছ থেকে 
মাত্র একাট করে ভিম্বাণ্‌ গ্রহণ করবো । তৈরি করবো সাত সাতটে 
ভ্রুণ | তারপর তোমাদেরই গৰ্ভে স্থাপন করবো । যথা সময়ে সাত মা 


সাতজন ছেলে কোলে পাবেন। 
বড় রানীমা বললেন--এমন অসম্ভব ব্যাপারগমলো আজকে হয় বলে 


শুনোছ। তবে সাতকুমারের দরকার নেই। যদ কিংবা সগর বংশের 
মত নিজেরা হানাহানি করে বংশ লোপ ঘটাবে । মাত্র একটি 
কুমার চাই ! 

তুমিই ঠিক 


_ তাহলে সেই অনাগত কুমারকে কে ধারণ করবে মা? 


করে দাও | 
বড় রানীমা বললেন আমাদের থেকে সব থেকে যে ছোট, যে সবার 


আদরের এবং AAAS কম তাকেই এই ভার দাও | 
ছোট রানীমা কিন্তু বেঁকে বসলেন | বললেন_ আম পত্র গৌরবে 
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গরাবনী হবো আর তোমরা কেউ হবে না--এ হতেই পারে না। বড়াদই 
ভার নিক, আমার কোন আপাত্তি নেই । কারণ সে সবার বড় । 

বড় রানীমা বললেন--না রে, এ হতেই পারে না। তোর ছেলেই 
হবে আমাদের ছেলে ৷ তুই দ্বিমত কারসনে । 

অপরাপর পাঁচ রানীমাও সমর্থন করলেন বড়কে। সবার পীঁড়া- 
পড়তে ছোট রানীমাই ভার নিলেন ভাবী কুমারের জন্মদান করতে। 
পরের দনই শঙ্খমালা ছোট রানীমার কাছ থেকে চডিম্বাণ; গ্রহণ করলো । 
তারপর শরক্লাণ দিয়ে RE করালো একটি ছোট্ট OR ভেতরে ৷ 
কয়েকাঁদনের ভেতরে কোষাঁট যখন পূর্ণতা লাভ করলো, তখনই ছোট্ট 
রানীমাকে অজ্ঞান কারয়ে তাঁর গর্ভে চালান করে দিল ৷ বাঁক শক্রাণুকে 
সংরক্ষণ করলো পঢুবের মত। যাদি ব্যর্থ হয় তাহলে পুনরায় ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হবে বলে | 


দশটা মাস কেটে গেছে । ছোট রানীমার কোলে এসেছে-এক সবার্গ 
সংগ্দর কুমার | কুমারকে পরীক্ষা করে পরম প্রীতলাভও করেছে শঙ্খমালা | 
বড় হলে কুমার অবশ্যই বিদ্বান, lea, ও প্রজ্রারঞ্জক হবে এবং এর 
গুণপনা কিংবদন্তী হয়ে থাকবে । 

এঁদকে রাজার অবস্থা পর পর খারাপের দিকে মোড় নেওয়ায় তাঁকে 
স্থানান্তরিত করা হয়েছে এক শীতল কক্ষে । ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা সহ্য করাতে 
করাতে সেই কক্ষের তাপমাত্রা এখন হমাঙ্কের সামান্য উপরে । অথচ 
বিশেষ বিশেষ প্রাৱয়ায় মাধ্যমে সেই ঠাণ্ডাটা রাজার সহ্য সীমার ভেতরে 
এসে গেছে । দেহ প্রায় জমাট বাঁধার মত, অথচ মত্যুম খে পাতত হয়ান | 
কেবল অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে আছেন। 

অনেক জাঁটল ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে শঙ্খমালা | কীন্রমভাবে *বাস- 
প্রবাসের ব্যবস্থা করেছে, রক্ত যাতে জমাট বাঁধতে না পারে তার জন্য 
পারামত পাঁরমাণে গ্লুকোজ প্রদান করা হচ্ছে, শরীরের যন্ত্রপাতিগুলো 
ঠিক ঠিক কাজ করেছে কনা তার জন্যও গ্রহণ করেছে Faring ao | 
গ্লবকোজ রক্তের সঙ্গে মশছে, কোষকে খাবার সরবরাহ করছে, কোষের 
ভেতরে জলে দ্রবীভূত হওয়ায় কোষের জল হিমাঞ্কে পেশছে জমাট বাঁধতে 
পারছে না। ক্যানসার দুষ্ট কোষগুলো পারছে না ছাঁড়য়ে পড়তে | 

আপাতত শঙ্খমালার কাজ শেষ। এবার সে ফিরে যেতে চাইল 
বড়া বান্দর দেশে। প্রবাসীর ঘরে ফেরার. আনন্দ অনুভর করলো মনে 
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মনে ৷ তেমনই বাবার জন্য, মায়েদের জন্য, ছোট্র ভাইটির জন্য মনটা 
ব্যাকুলও হয়ে উঠলো | তথাপি সব দুর্বলতাকে সরিয়ে ফেলে একেবারে 
প্ৰস্তুত হয়ে পড়লো সে । যে লোকাঁট তাকে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে উদ্ধার 
করে এত AVIS করেছে, যে দেশ এতকাল তার মুখে অন্ন দিয়েছে, যে 
দেশের মানুষ তাকে আপন করে নিয়েছে তাদের সঙ্গে যে নাঁড়র সম্পৰ্ক 
গড়ে উঠেছে । ভোলা তো যায় না তাদের | 

শঙ্খমালা তন্ময় হয়ে ভাবাঁছল বুড়ো বাদ্দর কথা । Tela কেমন 
আছেন কে জানে । এই কয়েকমাস তাঁর কথা চিন্তা করারও অবকাশ 
পায়ান। না, আর দোর করা চলে না। 

একটা দাঁঘ*্বাস ফেলে উঠতে যাচ্ছিল শঙ্খমালা-_ এমন সময় রাজাকে 
দেখতে এলেন মন্ত্রীমশাই | শান্তস্বরে শঙ্খমালা বললো-_রাজার সঙ্গে 
আর কারও দেখা হবে না মন্ত্রীদাদ ! 

HFT? চমকে উঠলেন মহামন্দ্ৰী জিজ্ঞাসা করলেন-_-মহারাজ 
জীবিত আছেন তো > 

ম্লান হাঁস হেসে শঙ্খমালা বললো-_জীবিত, তবে মৃতবৎ! 

_সে আবার কেমন > 

_ক্যানসারের কোন ওষুধ এখনও হাতে আসোনি। মনে হয়, 
আগামী দিনে কেউ না কেউ ওর প্রাতষেধক আবিষ্কার করবেনই | রাজার 
দ্রুত অবনাত লক্ষ্য করে তাঁর জীবনকে সংরাক্ষত BATE | 

_জীবনকে কী সংরক্ষণ করা যায়ঃ তার মানে নিশ্চিত মৃত্যুকে 
ঠেকানো ! বিস্ময়ে হতবাক হয়ে মন্ত্রীমশাই জিজ্ঞাসা করলেন | 

শাঙ্খমালা বললে--যায় বোঁক ? 

- কতাঁদন ঠেকানো যাবে? 

- আশা করাঁছ বছর খানেক। যাঁদ এরই মধ্যে ক্যানসারের ওষুধ 
এসে বায় তাহলে রাজা অবশ্যই দীর্ঘ জীবন লাভ করবেন | 

Ale না আসে? 

_-তাহলে রাজাকে আর বাঁচানো যাবে না। 

Toren হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন শঙ্খমালার দকে । শঙ্খমালা 
একটা দীর্ঘ*বাস মোচন করে বললো-_এবার আমি ফিরে যাবো । এক 
বছর পরে আসবো আবার । বাবাকে বাঁচিয়ে তুলবো আর যাদ পারি 
তাঁকে এই দ:রারোগ্য ব্যাধি থেকে মন্ত করাবো । যাঁদ না পার তাহলে 
মাত্র দন দশেকের পর রাজা মারা যাবেন 
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রুপকথার কাহিনীর মতই আবশ্বাস্য মনে হলো মন্ত্রীমাশাইর ৷ 
নিজের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে পারাছলেন না । শুধু কী তাই! 
মন্তীমশাইর মনে হলো, পুরো দশাঁট মাস ধরে শঙ্খমালা যা করেছে তার 
সবটাই আবিশ্বাস্য কল্পনার মত। শুধু রাজবাড়ীতে নয়, প্রাসাদের 
বাইরে হাসপাতালে হাসপাতালে । অদ্ভূত মেয়ে শঙ্খমালা ! এর হাতের 
পরশে TSS জীবন পায়। 

মন্তীমশাই এবার কাতর হয়ে উঠলেন | বললেন_মা শঙ্খমালা, 
তোমার গিয়ে আর কাজ নেই | তুমি সিংহাসনে বসো, প্রজাদের পালন 


কর। শঙ্খমালা হেসে বললো-__কেন, সিংহাসনের প্রকৃত আঁধকারী যে 
এসে গেছে! 


-আসূক গে! 
=D সিংহাসন নিয়ে আম সবার উপরে বসে থাকতে চাই AT । 
সবার মাঝখানে সাধারণ হয়েই থাকতে চাই | 


তুম চলে গেলে কে দেখবে তোমার সেবা প্রাতষ্ঠান আর 
হাসপাতালগুলোকে 2 


_ আপনারাই তাদের ভার নেবেন। 

রাজার ভার 2 

বড় রানীমা। সব শাখয়ে দিয়েছি তাঁকে | 

মন্তরীমশাই বললেন-না, না, তোমার কিছুতেই যাওয়া চলবে না | 


তোমারে ক শঙ্খদবীপ নয়, আর রহ রাজ্য জয় করে দেবো । তোমাকে 
একচ্ছত্র সাম্ৰাজ্ঞা করে দেবো, তুমি থেকে যাও। | 


শঙ্খমালা বললে-_সারা পাথকীর বানিময়েও ধরে রাখতে পারবেন 


না আমাকে। 
একরকম টলতে টলতে শঙ্খমালা হাজির হলো রানী মহলে । সোনার 
দোলায় দুলছে সোনার বরণ রাজকুমার । ঝলমল করছে মাঁণ-মনূক্তার 
ঝালর | ছোট রানীমা নিজ হাতে দোলায় মদ মদ: দোলা দিচ্ছেন আর 
ছড়া কাটছেন-_ 
খোকা যাবে চাঁদের দেশে 
আকাশ যানে চড়ে, 
মায়ের সাথে কইবে কথা 
আকাশ ঘাঁটি গড়ে ॥ 


শঙ্খমালার TROT ভরে উঠলো । খোকাকে কোলে নিয়ে আদর 
করলো, চুমো খেলো, তারপর রানীমার কোলে ফিরিয়ে দিয়ে বললো মা 
আস আদমি | 
— কোথায় যাবে! 
_আগেই তো বলেছি, যেখান থেকে এসোঁছলাম সেইখানেই ফিরে 
যাচ্ছ | : 
OITA এসো! 2 
শঙ্খমালা হাসলো । মাথা নেড়ে সম্মাত জানিয়ে অপরাপর রানীমার 
কাছে বিদায় নেওয়ার জন্য চলে গেল | সবাই ছোট রানীমার মত ফিরে 
আসার অনুরোধ জানিয়ে যে যার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন | 
শঙ্খমালা এবার গেলেন বড় রানীমার কাছে। বড় রানীমা তন্ময় 
হয়ে কী যেন লিখাঁছলেন খাতায়। শঙ্খমালাকে দেখে খাতা বন্ধ করে] 
উঠে পড়লেন । বকে নিবিড়ভাবে জাঁড়য়ে ধরে বললেন__আমার মা! 
শঙ্খমালা জিজ্ঞাসা করলো--কী লিখাছিলে মা > 
লজ্জায় রানীমা রাঙা হয়ে উঠলেন। বললেন--ও কিছু না. 
খোকার জন্য একটা ছড়া লিখাঁছলাম। 
কেমন ছড়া দেখ ! 
আরও লজ্জা পেলেন রানীমা। শওখমালা খাতাখানা খুলে/পেতে 
দিল । সত্যই একটা ছড়া ৷ রানীমা লিখেছেন 
একুশ শতক বলে কাঁদতে কাঁদতে 
ইচ্ছে ছিল খোকাদের শতায়; কাঁরতে ৷ 
উপরে ওজন স্তর মাটি জল হাওয়া 
1বশের শতক দিল সব বিষাইয়া। 
{বশের শতক বলে দুষ কেন ভাই | 
আম নই, খোকাদের বাবারাই দায়ী । 
শঙ্খমালা ছড়াটা পড়ে স্তব্ধ হয়ে গেল । বললো--মা, তুমি 
খোকাদের নিয়ে এত ভাবো > 
রানীমা বললেন--হণ্যা, ভাবতে A করোছি। 
শঙ্খমালা বললো--আমার কিন্তু ওকথা মনে আসেনি | তুমিই 
ভালই করলে মা। তা যাক, আমাকে এবার বিদায় দাও । আমি বিদায় 
নিতে এসোছ। 
রানীমা ক্ষণকাল মৌন থেকে বললেন- তোমাকে ধরে রাখার কোন 
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আধিকার আমার নেই। যে কোন সময় তুম যে চলে যাবে তাও জান | 
তাই GAS [আগে থেকে,-মনটাকে পাথর করে ফেলোছি, চোখে যা জল 
ছিল সবটুকু ঝাঁরয়ে দিয়োছ, শুধু একাঁট অনুরোধ | 
— কী অনুরোধ মা? ! 
তুমি, আমাকে সঙ্গে কর, মা মেয়েতে যেন কোনাঁদন কাছ ছাড়া না 
হই! 
বাবাকে তাহলে কে দেখবে মা | 
MINT করে কে'দে ফেললো শঙ্খমালা । .এক সময় বললো--মাগো, 
মায়ের CAR PLP বলে জানতাম না। তোমার কাছেই প্রথম স্বাদ 


পেলাম | তোমাকে ছেড়ে আমিও থাকতে পারবো না। শুধু সবুর 
কর কটা দিন | টা A 


:শাং্খমালার বিদায়ের ATS বায়ুবেগে Ga করে ছাড়য়ে পড়লো 
রাজ্যময়। রানীমারা এলেন, - কাঁদলেন প্রজারা কাঁদতে... কাঁদতে 


TICA প্রড়লো শঙ্খমালার পায়ের কাছে। শুধু এলেন না বড় রানীমা | 
_ শঙ্খমালা মাটর দিকে ম 


“খ করে aa যাচ্ছিল বিমানের দিকে 
_এমন সময় বুড়ো মন্ত্রীমশাই একরকম ছুটে এসে তার পথ রোধ করে 
দাঁড়ালেন। 


কেদে কেদে তার চোখগুলো ফুলে উঠেছে, অনুশোচনার 
আগুনে দগ্ধ হতে হতে শরীরটা এরই মধ্যে আধখানা হয়ে 


গেছে, আরও 
সপ্ত হয়ে উঠেছে মুখের 'বালরেখাগ্ুলো N বললেন = মা মালা, 
তোমার উপরে সারা জীবনটা কেবল অবিচারই করে গোঁছ | কিন্ত; আর 


নয়, তোমাকে যেতে দেবো না PETER I এই নাও MAIL ' 
হাজার হাজার প্রজার সামনে তোমাকে রাজার উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা 
করলাম। 


টি নাক বার বার কেন লোভ দেখাচ্ছেন মন্ত্রীমশাই! আমি তো 
বলেছ, রাজম;কুট আমার জন্য নয় । 


মন্তীমশাই আবেগভরা কণ্ঠে FRAGEN আমার ধারণাকে ওলোট- 
পালট করে দিয়েছো, আমার পৌরুষকে ধূলায় মিশিয়ে দিয়েছো, আমার 
চোখকে খুলে দিয়েছো । -যাঁদ নিতান্তই না থাকতে চাও, তাহলে কথা 
দাও নাবালক রাজপত্রের সাবালর না হওয়া | 


_তাহলে রাজার অবর্তমানে রাজার alos হিসাবে কে চালাবে 
রাজ্য 2 

শঙখমালা ভাবলো ৷ পরে ধার ও ম্‌দুস্বরে বললো--যাঁদ আমার 
প্রীতি এতটুকু স্নেহ আপনার থাকে, নারীর শাসনকে যাঁদ অপছন্দ না করেন, 
তাহলে আপনাদের দৃষ্টির আড়ালে অন্তঃপুরের বাঁন্দনী বড় রানীমাকে 
উদ্ধার করে নিয়ে আসুন রাজসভায় । বিশ্বাস করুন, অসাধারণ 
রাজনীতিজ্ঞা ও বাদ্ধমতী। মানিয়ে চলার ক্ষমতাও UAT) তাঁকেই 
সাম্ৰাজ্ঞীর মযাদা দান করুন, পুরুষের পৌরুষকে আরও বাড়িয়ে তুলুন 1 

মন্ীমশাই হাঁ করে তাকালেন শঙ্খমালার দিকে | পরক্ষণে চোখটা 
sta নিয়ে বললেন_ তোমার উপদেশকে আদেশ বলেই গ্রহণ করলাম | 
NEID দুহাতে উপরে তুলে নিয়ে ধ্যান দিলেন--জয় বড় রানমার 
জয়। সমবেত কণ্ঠে ধ্বনি উঠলো-__জয় বড় রানীমার জয়! 

শঙ্খমালা এগিয়ে পিয়ে হেট হয়ে মন্ত্রীমশাইর পদধ্যাল গ্রহণ করলো | 
এই প্রথম শঙ্খমালাকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে কেদে উঠলেন মন্তরীমশাই | 
কতক্ষণ পরে কান্না থামিয়ে ধরা গলায় বললেন--কথা দাও মাঝে মাঝে 
এসে আমাদের খবর নেবে ! 

_কথা দলাম। 

সহস্ৰ সহস্ৰ প্রজার চোখের জলে ছল করা পথ বেয়ে ধীর ও মন্থর 
গাঁততে এগিয়ে গিয়ে বিমানে গিয়ে আরোহণ করলো শঙ্খমালা | 
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